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IntervistAl . Gievanni dalle Bande Nere

Intervistare il "Gran Diavolo” sarebbe
un'esperienza non da poco: Giovanni non
era un uomo di molte parole, era diretto,
impetuoso e profondamente orgoglioso.
Giovanni de' Medici, meglio conosciuto
come Giovanni dalle Bande Nere (1498
-1526), e una delle figure piu affascinantie
feroci del Rinascimento italiano. Non era
solo un soldato, ma l'ultimo dei grandi
condottieri di ventura, un uomo che viveva
per la guerra in un‘epoca in cui il modo di
combattere stava cambiando per sempre.
Figlio di Giovanni il Popolano (del ramo
cadetto dei Medici) e della leggendaria
Caterina Sforza, la "Tigre di Forli", da lei
eredito un carattere indomito e un‘attitu-
dine guerriera fuori dal comune. In questo
contesto, dove tutto @ immensamente pic-
colo, ci muoviamo e “incontriamo™” il valo-
roso condottieroitaliano venutoa mancare
500 anni fa.

L'intervista @ spontanea e immediata; co-
me Fumettoteca Nazionale Alessandro
Callegati 'Calle’, con non poca titubanza,
iniziamo a porre laprimadomanda.
"Messere, voisiete cresciuto nel mitodella
cavalleria, eppure vivete il passaggio cru-
ciale tra l'arma bianca e le armi da fuoco:
oggi i vostri uomini usano U'archibugio e il
cannone. Non temete che la polvere da
sparo stia uccidendo l'onore del singolo
guerriero, permettendo a un vile conta-
dino di abbattere un nobile condottiero da
lontano? Per voi la tecnologia & un
progressoolafinedelcoraggio?”
Giovanni ci guarda fisso, con quegli occhi
che hanno visto piu sangue che preghiere.
Si pulisce le mani sporche di grasso
d’arme sulla giubba e, con quella parlata
toscanaschiettaeunpo’roca, cirisponde.
«0nore? L'onore, messere, € una parola
che piace molto a chi sta nei palazzi a
scriver poemi, main campo l'unico onore e
la vittoria. Voi dite che un vile contadino
puo abbattere un nobile con un colpo di
scoppio? E vero. Il piombo non guarda in
faccia al blasone, né chiede il permesso al
lignaggio. Ma chiamate "vile" chi ha il

Interviewer le « Grand Diable » ne serait
pas une mince affaire : Giovanni n'était pas
un homme de grands discours, il était di-
rect, impétueux et profondément orgueil-
leux. Giovanni de' Medici, plus connu sous
le nom de Giovanni dalle Bande Nere (1498
-1526), est l'une des figures les plus
fascinantes et féroces de la Renaissance
italienne. Il n'était pas seulement un sol-
dat, mais le dernier des grands condot-
tieres, un homme quivivait pour laguerrea
une époque ou la maniére di combattre
changeaitajamais.

Fils de Giovanni il Popolano (de la branche
cadette des Médicis) et de la légendaire
Caterina Sforza, la « Tigre de Forli », il
hérita d'elle un caractére indomptable et
une attitude guerriére hors du commun.
Dans ce contexte, ou tout estimmensément
petit, nous avancons et « rencontrons » le
valeureux condottiére italien disparuily a
500 ans. L'interview est spontanée et
immédiate ; c’est au nom de la Fumettoteca
Nazionale Alessandro Callegati ‘Calle’ que,
non sans hésitation, nous posons la
premiére question.

« Messire, vous avez grandi dans le mythe
de la chevalerie, et pourtant vous vivez la
transition cruciale entre l'arme blanche et
les armes a feu : aujourd'hui, vos hommes
utilisent 'arquebuse et le canon.

Ne craignez-vous pas que la poudre a canon
ne tue 'honneur du guerrier, permettant
au plus vil des paysans d'abattre de loin un
noble condottiére ?

Pour vous, la technologie est-elle un
progrésoulafinducourage ?»

Giovanni nous fixe, avec ces yeux qui ont vu
plus de sang que de priéres. Il essuie ses
mains sales de graisse d'arme sur sa
jaquette et, avec ce parler toscan franc et
un peu rauque, nous répond.

« L'honneur ? L'honneur, messire, est un
mot qui plait beaucoup a ceux qui restent
dans les palais pour écrire des poémes,
mais sur le champ de bataille, le seul
honneur est la victoire. Vous dites qu’un vil
paysan peut abattre un noble d'un coup de
feu ? C'est vrai. Le plomb ne regarde pas le



fegato di stare fermo sotto il tiro delle
artiglierie nemiche mentre caricano le
polveri? lo no. La tecnologia non é la fine
delcoraggio, ne & lanuova prova. Untempo
bastava un’armatura lucida e un buon
cavallo per sentirsi un dio. Oggi, se vuoi
essere un condottiero, devi avere
lUingegno di capire il vento, il tempo di
miccia e come far muovere mille uomini
come fossero un sol braccio sotto il fuoco
nemico. Il coraggio di un tempo era forza
bruta; quello di oggi & freddezza. Certo, mi
rode il fegato l'idea di crepare per mano di
un fante che non saprebbe nemmeno
reggere il mio sguardo, ma se il cannone
mi permette di vincere una battaglia che
altrimenti perderei, allora sia benedetto il
cannone. lo non sono un cavaliere errante
diunlibrodifavole:io sonounsoldato. Eun
soldato usa ogni ferro, ogni fuoco e ogni
diavoleria per restare in piedi e veder
cadere il nemico. Il progresso non uccide il
coraggio, messere. Lo rende solo piu
terribile.»

IL suo rapporto con i cugini Papi (Leone X e
Clemente VII) fu sempre turbolento.
Giovanni era l'anima "nera” e guerriera di
una famiglia che stava diventando banca-
ria e cortigiana. Perché "Bande Nere"?

In origine le sue insegne erano bianche e
viola. Alla morte di suo zio, Papa Leone X
(1521), Giovanni fece annerire le proprie
bandierein segnodilutto.

blason, pas plus qu'il ne demande la per-
mission au lignage. Mais qualifiez-vous de
"vil" celui qui a le cran de rester immobile
sous le tir des artilleries ennemies pendant
qu'on charge les poudres ? Pas moi. La
technologie n'est pas la fin du courage, elle
en est la nouvelle épreuve. Autrefois, il
suffisait d'une armure étincelante et d'un
bon cheval pour se prendre pour un dieu.
Aujourd'hui, si tu veux étre un condottiére,
tu dois avoir le génie de comprendre le
vent, le temps de la méche et savoir faire
bouger mille hommes comme s'ils ne for-
maient qu’un seul bras sous le feu ennemi.
Le courage d'autrefois était force brute ;
celui d'aujourd’hui est sang-froid. Certes,
cela me ronge les sangs de penser que je
pourrais crever de la main d'un fantassin
qui n‘oserait méme pas soutenir mon rega-
rd, mais si le canon me permet de gagner
une bataille que j'aurais autrement perdue,
alors béni soit le canon. Je ne suis pas un
chevalier errant sorti d'un livre de contes :
je suis un soldat. Et un soldat utilise tout
fer, tout feu et toute diablerie pour rester
debout et voir tomber l'ennemi. Le progrés
ne tue pas le courage, messire. Il le rend
seulement plusterrible. »

Ses relations avec ses cousins Papes (Léon
X et Clément VII) furent toujours turbulen-
tes. Giovanni était l'ame « noire » et guer-
riere d'une famille qui devenait banquiéere
et courtisane. Pourquoi les « Bande Nere »
(les Bandes Noires) ? A Llorigine, ses



Da quel momento, la sua compagnia di
mercenaridivenne famosa come le "Bande
Nere”, l'élite della fanteria italiana
dell'epoca.

"Voi siete un Medici, eppure avete servito
Papie Re spesso come un semplice soldato
di ventura. Come anima 'nera’ e guerriera
diunafamiglia che stadiventando bancaria
e cortigiana, vi sentite piu un servitore
della vostra casata o il padrone del vostro
destino e delle vostre Bande?"

Giovanni sputa per terra, stringe i guanti di
cuoio e accenna un sorriso amaro, uno di
quelliche non promette nulladibuono.

Si scosta i capelli neri dal viso e, senza
distogliere lo sguardo, ci risponde con la
voce di chi non deve rendere conto a
nessuno, se non alla propriaspada.

«Un Medici? Si, porto quel nome, e il
sangue che miscorre nelle vene é lo stesso
di quelli che siedono sui troni di velluto a
Roma o nei palazzi di Firenze. Ma c’é una
differenza che il lignaggio non puo
colmare: i miei cugini contano i fiorini, io
conto i morti. Loro firmano bolle e trattati
con Llinchiostro, io firmo la storia con il
sangue dei miei nemici. Mi chiedete se
sono un servitore? lo non servo la casata
come un maggiordomo serve a tavola. Se
ho servito il Papa, 'ho fatto perché era mio
zio, o perché il soldo era buono per
mantenere i miei uomini. Ma non fatevi
ingannare: la mia fedelta non é in vendita
ai parenti per diritto di nascita. lo sono un
Medici “di ferro", non di carta. Mentre loro
imparano a fare i cortigiani, a sussurrare
dietro le tende e a temere 'ombra di un
pugnale, io ho imparato che U'unico vero
dominio & quello che eserciti sul campo. lo
sono il padrone del mio destino perché
sono il padrone delle mie Bande. | miei
uomini non seguono un "Medici", seguono
Giovanni. Mi seguono perché dormo nel
fango con loro, perché mangio lo stesso
rancio schifoso e perché sono il primo a
saltare dentro le mura nemiche. Il potere
dei miei parenti dipende dai banchieri e dal
favore dei re; il mio potere dipende dal
fatto che diecimila uomini preferirebbero
morire piuttosto che vedermi voltare le
spalle. Quindi, chiamatemi pure l'anima

enseignes étaientblanches etviolettes. Ala
mort de son oncle, le Pape Léon X (1521),
Giovanni fit noircir ses banniéres en signe
de deuil. Dés lors, sa compagnie de
mercenaires devint célébre sous le nom de
« Bande Nere », l'élite de linfanterie
italienne de l'époque.

« Vous étes un Médicis, et pourtant vous
avez servi des Papes et des Rois souvent
comme un simple soldat de fortune. En tant
qu‘adme ‘'noire’ et guerriére d'une famille
qui devient banquiére et courtisane, vous
sentez-vous plutot le serviteur de votre
maison ou le maitre de votre destin et de
vos Bandes ?»

Giovanni crache par terre, serre ses gants
de cuir etesquisse unsourire amer, de ceux
qui ne présagent rien de bon. Il écarte ses
cheveux noirs de son visage et, sans déto-
urner le regard, nous répond de cette voix
de banni qui n'a de comptes a rendre a
personne, sinonason propre glaive.

« Un Médicis ? Oui, je porte ce nom, et le
sang qui coule dans mes veines est le méme
que celui de ceux qui siégent sur les trones
de velours a Rome ou dans les palais de
Florence. Mais il y a une différence que le
lignage ne peut combler : mes cousins
comptent les florins, moi je compte les
morts. Ils signent des bulles et des traités a
l'encre, je signe l'histoire avec le sang de
mes ennemis. Vous me demandez si je suis
un serviteur ? Je ne sers pas la maison
comme un maitre d'hotel sert a table. Si j‘ai
servile Pape, je 'ai fait parce qu'il étaitmon
oncle, ou parce que la solde était bonne
pour entretenir vos hommes. Mais nevousy
trompez pas : ma fidélité n'est pas a vendre
a mes parents par droit de naissance. Je
suis un Médicis "de fer”, pas de papier.
Tandis qu'ils apprennent a faire les courti-
sans, a chuchoter derriére les tentures et a
craindre U'ombre d'un poignard, j'ai appris
que la seule vraie domination est celle que
l'on exerce sur le terrain. Je suis le maitre
de mon destin parce que je suis le maitre de
mes Bandes. Mes hommes ne suivent pas
un "Médicis", ils suivent Giovanni. Ils me
suivent parce que je dors dans la boue avec
eux, parce que je mange la méme sinistre
pitance et parce que je suis le premier a
sauter pardessus les murs ennemis. Le



“nera” della famiglia. Mi sta bene. Finché
ci sara bisogno di qualcuno che faccia il
lavoro sporco che i loro panni di seta non
possono sopportare, verranno a cercarmi.
Ma sappiate una cosa: io non sono lo
strumento di nessuno. lo sono la tempesta
che loro non sanno scatenare, ma che
pregano ogni giorno che non si abbatta su
diloro.»

La madre, Caterina Sforza, era una delle
nobildonne pit ammirate e temute del
Rinascimento. Il legame tra i due era
fortissimo e lei lo educo personalmente
all’'uso delle armifin da bambino.

"Si dice che in voi scorra il sangue della
‘Leonessa di Romagna’. Caterina Sforza
era una delle donne piu determinate del
Rinascimento. Quanto del vostro modo di
stare in campo e della vostra risolutezza
derivadagliinsegnamenti divostra madre,
che vi educo personalmente all'uso delle
armifindafanciullo?”

Osserviamo lo sguardo di Giovanni addol-
cirsi per unistante fugace, quasiimpercet-
tibile, prima di tornare a farsi duro come il
marmo. Il nome di sua madre é forse
l'unico capacediscuotere lasuacorazza.
Si toccail petto, dove probabilmente porta
un amuleto o un ricordo, e risponde con
unasolennitainaspettata.

«Parlate dell'unica persona a cui debba
veramente qualcosa. Mia madre non mi ha
solo dato la vita; mi ha forgiato come si
forgia una lama d'acciaio nelle fucine di
Milano. Voi la chiamate la Leonessa, e il
nome é giusto. Quando ero ancora un
fanciullo, lei non mi leggeva le favole dei
santi: mi parlava di come si difende un
bastione, di come si riconosce un traditore
prima che estragga il pugnale e di come si
guarda in faccia la morte senza abbassare
le ciglia. Mi ha insegnato che il nome che
porto é un fardello, non un privilegio, e che
nel mondo dei grandi, o sei il lupo o sei la
pecora. Tutto quello che vedete in me - la
rabbia in battaglia, la disciplina che
pretendo dai miei uomini, il disprezzo peri
ruffiani - & farina del suo sacco. Mi mise
un‘armain mano prima ancora che sapessi
scrivere il mio nome. Mi diceva sempre:
“Giovanni, ricordati che chi ha paura di

pouvoir de mes parents dépend des
banquiers et de la faveur des rois ; mon
pouvoir dépend du fait que dix mille hom-
mes préféreraient mourir plutot que de me
voir leur tourner le dos. Alors, appelez-moi
si vous voulez l'ame "noire” de la famille.
Cela me va. Tant qu'on aura besoin de
quelqu'un pour faire le sale boulot que
leurs habits de soie ne peuvent endurer, ils
viendront me chercher. Mais sachez une
chose : je ne suis l'instrument de personne.
Je suis la tempéte qu'ils ne savent pas
déchainer, mais qu'ils prient chaque jour de
ne pasvoir s'abattre sur eux. »

Sa mere, Caterina Sforza, était 'une des
nobles dames les plus admirées et
redoutées de la Renaissance. Le lien entre
eux était extrémement fort et elle l'éduqua
personnellement au maniement des armes
déssonenfance.
«0nditquedansvosveines coule le sangde
la ‘Lionne de Romagne'. Caterina Sforza
était l'une des femmes les plus détermi-
nées de la Renaissance. Part de votre mani-
ere de vous tenir au combat et de votre ré-
solution découle-t-elle des enseignements
de votre meére, qui vous éduqua personnel-
lementaux armes désvotre enfance ?»
Nous observons le regard de Giovanni
s'adoucir pendant un instant fugace, pres-
que imperceptible, avant de redevenir dur
comme le marbre. Le nom de sa mére est
peut-étre le seul capable d'ébranler sa cu-
irasse. Il touche sa poitrine, ou il porte pro-
bablement une amulette ou un souvenir, et
répond avec une solennité inattendue.

« Vous parlez de la seule personne a qui je
doive véritablement quelque chose. Ma
meére ne m'a pas seulement donné la vie ;
elle m'a forgé comme on forge une lame
d'acier dans les forges de Milan. Vous l'ap-
pelez la Lionne, et ce nom est juste. Quand
j'étais encore enfant, elle ne me lisait pas
les contes des saints : elle me parlait de la
maniére dont on défend un bastion, dont on
reconnait un traitre avant qu'il ne sorte son
poignard et dont on regarde la mort en face
sans baisser les cils. Elle m'a appris que le
nom que je porte est un fardeau, non un
privilége, et que dans le monde des grands,
soit tu es le loup, soit tu es le mou-ton. Tout
ce que vous voyez en moi - la rage au



morire & gia morto due volte”. Stare in
campo per me non é un mestiere, € la mia
natura. Da lei ho ereditato quel sangue
Sforza che non conosce la parola "resa”.
Quando gli altri capitani esitano, io sento la
sua voce che mi spronaa caricare.Se ho la
pelleduraeilcuore fermo, lodevoaquella
donna che, da sola, sfido il Valentino e i
Papi mentre gli uomini intorno a lei
tremavano. lo sono la sua vendetta e il suo
orgoglio. Se oggi le Bande Nere fanno
tremare 'Europa, € perché nelle loro vene
scorre un po'diquelfuoco che leihaacceso
inme nelle nottidiForli.»

Giovanni non era solo un bruto; fu un
tattico brillante che capi prima di altri che
la cavalleria pesante medievale era ormai
al tramonto. Un innovatore militare che
addestro i suoi uomini a muoversi rapida-
mente, integrando l'uso degli archibugi
con larapiditadella cavallerialeggera.

Le sue truppe erano unite da un legame di
fedelta assoluta verso di lui, un fatto raro
inun’epoca di mercenari pronti a cambiare
bandieraperunfiorinoin piu.

“"Le vostre Bande Nere vi seguono nel
fango e nel sangue anche quando le paghe
tardano ad arrivare. Qual é il segreto per
farsi amare da uomini che, per mestiere,
vendono la propria vita al miglior offeren-
te? Le Bande Nere rimasero unite anche
dopo la vostra morte: il vostro carisma era
davvero fuoridal comune?”

Giovanni accenna una risata rauca, quasi
un grugnito, e si guarda le mani callose,
segnate da vecchie cicatrici e macchie di
polvere da sparo. Si guarda intorno, indi-
cando con un cenno del capo l'accampa-
mento dove i suoi uomini stanno affilando
le picche e pulendo i pettorali delle
armature.

«Carisma? Un’altra parola da cortigiani. Il
segreto, messere, € molto piu semplice e
piu brutale: io non chiedo mai a un mio
soldato di fare qualcosa che io non sia il
primo a fare. Volete sapere perché mi
seguono quando la borsa é vuota? Perché
sanno che se loro hanno fame, io ho fame
con loro. Se loro dormono con la schiena
sul fango e la pioggia che gela le ossa, io
non vado a cercarmi un letto di piume inun

combat, la discipline que j'exige de mes
hommes, le mépris des flatteurs - est de
son cru. Elle m'a mis une arme entre les
mains avant méme que je ne sache écrire
mon nom. Elle me disait toujours : "Gio-
vanni, souviens-toi que celui qui a peur de
mourir est déja mort deux fois". Etre sur le
terrain n'est pas un métier pour moi, c'est
ma nature. J'ai hérité d'elle ce sang Sforza
que ne connait pas le mot “reddition”.
Quand les autres capitaines hésitent, j'en-
tends sa voix qui me pousse a charger. Sij‘ai
la peau dure et le coeur ferme, je le dois a
cette femme qui, seule, défia le Valentino et
les Papes alors que les hommes autour
d’'elle tremblaient. Je suis sa vengeance et
sa fierté. Si aujourd’hui les Bande Nere fo-
nt trembler U'Europe, c'est parce que dans
leursveines coule unpeudecefeuqu'ellea
allumé en moilors des nuits de Forli. »
Giovanni n'était pas un simple brutal ; ce fut
un tacticien brillant qui comprit avant les
autres que la cavalerie lourde médié-vale
touchait a sa fin. Un novateur militaire qui
entraina ses hommes a se déplacer rapide-
ment, intégrant l'usage des arquebusesala
rapidité della cavalerie légére. Ses troupes
étaient unies par un lien de fidélité absolue
envers lui, un fait rare a une époque de
mercenaires préts a changer de camp pour
unflorinde plus.

«Vos Bande Nere vous suivent dans la boue
et le sang méme lorsque les soldes tardent
a venir. Quel est le secret pour se faire ai-
mer d’hommes qui, par métier, vendent
leur vie au plus offrant ? Les Bande Nere
sont restées unies méme apreés votre mort:
votre charisme était-il a ce point hors du
commun ?»

Giovanni esquisse un rire rauque, presque
ungrognement, et regarde ses mains calle-
uses, marquées par de vieilles cicatrices et
des taches de poudre. Il regarde autour de
lui, désignant d'un geste de la téte le cam-
pement ou ses hommes aiguisent les piqu-
es et nettoient les plastrons des armures.

« Le charisme ? Encore un mot de courti-
sans. Le secret, messire, est bien plus
simple et bien plus brutal : je ne demande
jamais a un de mes soldats de faire quelque
chose que je ne serais pas le premier a
faire. Vous voulez savoir pourquoi ils me



castellovicino; dormo sotto lo stesso cielo,
con il mio mantello nero per coperta. |
mercenariche vedete in giro sono merce di
scambio, venduti da capitani che li trattano
come bestie damacello.

lo no. Le mie Bande sono la mia famiglia, e
iosonoil loro padre eil loro boia. Il soldato
di ventura cerca il guadagno, € vero, ma
cerca soprattutto un capo che non lo faccia
crepare per un capriccio o per vigliac-
cheria. lo ho dato loro una disciplina chein
ItalianonsivedevadaitempidiCesare.

Li ho addestrati a muoversi come un unico
corpo, a non temere il tuono dei cannoni, a
fidarsi del compagno che hanno a fianco
come se fosse un fratello. lo non comando
dall'alto di una collina, stando al sicuro. lo
sono nel mezzo della mischia, dove l'aria
puzza di sudore e morte. Quando vedono il
mio pennacchio nero caricare nel punto piu
pericoloso, anche il piu stanco dei fanti
sente tornargli il sangue al cuore. Non mi
amano perché sono un Medici o perché
sono bello a vedersi. Mi amano perché
sanno che finché io sono vivo, loro non
saranno mai soli davanti al nemico. E se
restano uniti anche dopo di me... & perché
ho insegnato loro che non sono piu
semplicimercenari, male Bande Nere.
Abbiamo creato un nome che fa tremare la
terra sotto i piedi dei re. Quell’'orgoglio
vale piudi qualsiasiborsadiducati.»
Questa e l'essenza del comando di
Giovanni: l'esempio estremo. Il fatto che le
Bande rimasero unite dopo la sua morte
(un unicum assoluto per l'epoca) dimostra
che aveva creato non un semplice esercito,
ma un'identita militare indistruttibile.

E proprio in quel contrasto - tra il peso
dell’acciaio e la sua fragilita davanti alle
armi da fuoco - che si trova la verita di un
uomo come Giovanni.

L'immagine di un gigante che si scopre
solo, mentre il mondo intorno a lui corre
verso un futuro che non gli appartiene piu.
Visse nel passaggio cruciale tra l'arma
bianca e la polvere da sparo. Mori per un
colpo di falconetto, un’arma che lui stesso
utilizzava con perizia: il paradosso del
destinodichivive "dispada”.

"Voi correte rischi che altri capitani evita-

suivent quand la bourse est vide ? Parce
qu’ils savent que s’ils ont faim, j'ai faim avec
eux. S’ils dorment le dos dans la boue et la
pluie qui gele les os, je ne vais pas me
chercher un lit de plumes dans un chateau
voisin ; je dors sous le méme ciel, avec mon
manteau noir pour couverture. Les merce-
naires que vous voyez partout sont de la
marchandise d'échange, vendus par des
capitaines qui les traitent comme des bétes
de boucherie. Pas moi. Mes Bandes sont ma
famille, et je suis leur pére et leur
bourreau. Le soldat de fortune cherche le
gain, c’est vrai, mais il cherche surtout un
chef qui ne le fera pas crever pour un
caprice ou par lacheté. Je leur ai donné une
discipline qu'on n'avait pas vue en ltalie
depuis l'époque de César. Je les ai
entrainés a bouger comme un seul corps, a
ne pas craindre le tonnerre des canons, a
faire confiance au compagnon d‘'a coté
comme s'il était un frére. Je ne commande
pas du haut d'une colline, en restant a
l'abri. Je suis au milieu de la mélée, la ou
l'air pue lasueur et lamort. Quandils voient
mon panache noir charger a l'endroit le
plus dangereux, méme le plus fatigué des
fantassins sent le sang lui remonter au
ceeur. Ils ne m*'aiment pas parce que je suis
un Médicis ou parce que je suis beau a voir.
Ils m'aiment parce qu'ils savent que tant
que je suis envie, ils ne seront jamais seuls
face a 'ennemi. Et s’ils restent unis méme
aprés moi... c’est parce que je leur ai appris
qu'ils ne sont plus de simples mercenaires,
mais les Bande Nere. Nous avons créé un
nom qui faittrembler laterre sous les pieds
des rois. Cette fierté vaut plus que
n‘importe quelle bourse de ducats. »

C'est la 'essence du commandement de
Giovanni : l'exemple extréme. Le fait que
les Bandes soient restées unies apres sa
mort (un cas absolumentunique pour l'épo-
que) prouve qu'il avait créé non pas une
simple armée, mais une identité militaire
indestructible. C'est précisément dans ce
contraste - entre le poids de l'acier et sa
fragilité face aux armes a feu - que se tro-
uve la vérité d'un homme comme Giovanni.
L'image d'un géant qui se découvre seul,
alors que le monde autour de lui court vers
un avenir qui ne lui appartient plus. Il vécut



no, stando sempre in prima linea. Avete
mai avuto la sensazione che questo nuovo
modo di combattere, fatto di imboscate e
artiglieria, non vi avrebbe permesso di
invecchiare, portandovi a essere ferito
proprio da quel falconetto che voi stesso
maneggiate con perizia?"
Giovannisiirrigidisce, lo sguardo sifa cupo
e fisso verso l'orizzonte, come se stesse
guardando qualcosa che noi non possiamo
vedere. Passa la mano sull'elsa della
spada, un gesto istintivo, poi sospira e la
sua voce si abbassa, diventando profonda
come unrintocco dicampanaamorto.

«Voi parlate come se la morte fosse un
imprevisto. Per un uomo come me, la
morte é la compagna di letto di ogni notte,
l'ombra che mi segue da quando ho calzato
i primi speroni. Invecchiare? Guardatemi.
Ho ventott'anni e il mio corpo ha piu cuci-
ture di un vecchio sacco di grano. Pensate
davvero che io miveda coni capelli bianchi,
a raccontar frottole davanti a un camino in
qualche villa medicea? No. Un uomo che
vive nel fuoco non puo che finire tra le
ceneri. Lo so da sempre. Avete ragione sul
falconetto. E un’ironia atroce, vero? Che il
fumo eil piombo cheio stesso hoinsegnato
a usare contro i nemici della mia casata
siano gli stessi che mi verranno a cercare.
Ma questo éil nuovo gioco, e io ho accettato
le regole. Non c'é piu spazio per i duelli
cortesi, per le cariche eroiche dove ci si

la transition cruciale entre l'arme blanche
et la poudre a canon. ILmourutd'un coup de
fauconneau, une arme qu‘il maniait Llui-
méme avec habileté : le paradoxe du destin
de quivit « parl'épée ».

« Vous prenez des risques que d'autres
capitaines évitent, en vous tenant toujours
en premiére ligne. Avez-vous déja eu la
sensation que cette nouvelle facon de
combattre, faite d'embuscades et d‘artil-
lerie, ne vous permettrait pas de vieillir,
vous menant a étre blessé par ce faucon-
neau méme que vous maniez avec tant
d'adresse ?»

Giovanni se raidit, son regard se fait som-
bre et fixé vers l'horizon, comme s'il regar-
dait quelque chose que nous ne pouvons
pasvoir. Il passe lamain surle pommeaude
son épée, un geste instinctif, puis soupire et
sa voix baisse, devenant profonde comme
unglasdeclochedes morts.

« Vous parlez comme si la mort était un
imprévu. Pour un homme comme moi, la
mort est la compagne de lit de chaque nuit,
l'ombre qui me suit depuis que j‘ai chaussé
mes premiers éperons. Vieillir ? Regardez-
moi. J'ai vingt-huit ans et mon corps a plus
de coutures qu'un vieux sac de grain. Pen-
sez-vous vraiment que je me voie avec des
cheveux blancs, a raconter des histoires au
coin du feu dans quelque villa des Médicis ?
Non. Un homme qui vit dans le feu ne peut
finir que parmi les cendres. Je le sais
depuis toujours. Vous avez raison pour le




scambia un cenno di sfida prima di
incrociare i ferri. Ora la morte arriva da
lontano, invisibile, veloce, lanciata da un
pezzo di bronzo che non conosce né
coraggio né paura. Se il mio destino e
essere abbattuto da una palla di cannone,
che sia. Meglio morire nel fango di un
campo di battaglia, con le grida dei miei
uomini nelle orecchie, che spegnersi
lentamente traisussurrideipretiel'odore
d'incenso. Sento il tempo che mi morde le
caviglie, messere. Sento che questa terra
d’ltalia e diventata un cimitero troppo
piccolo per tutti questi re stranieri e per
noi che cerchiamo difermarli.

Se devo cadere, voglio cadere come un
fulmine: facendo rumore e lasciando il se-
gno del mio passaggio. Il falconetto potra
anche spezzarmile ossa, ma non potra mai
cancellare il terrore che il nome di
Giovanni incute in chi sta dall'altra parte
della nebbia. Non temo di non invecchiare.
Temo solo di non aver combattuto
abbastanza.»

Per scavare ancora piu a fondo nell’anima
di un uomo che é stato definito “il Gran
Diavolo”, dobbiamo porre domande che
vadano oltre la cronaca militare e tocchino
i suoi conflitti interiori, la sua solitudine e
lasuavisione del futurodell’ltalia.
"Messere, voi siete l'unico condottiero che
gli stranieri - Francesi, Lanzichenecchi o
Spagnoli - temono veramente, uno dei
pochissimi che avrebbe potuto trasforma-
re le milizie mercenarie in un esercito
nazionale. Se i signori d'ltalia smettessero
di tradirsi l'un l'altro e vi affidasseroo un
unico esercito unito, credete che potrem-
mo cacciare i barbari oltre le Alpi, o siamo
ormai un popolo condannato a essere
servo?”

Giovanni sospira profondamente, un suono
che sembra il lamento di un mantice
stanco. Si alza in piedi, torreggiante nella
sua armatura annerita, e cammina verso
una mappa dell'ltalia stesa su un tavolo da
campo, sgualcita e macchiata di vino. Con
un dito guantato traccia una linea che va
dalle Alpi giu fino allo stretto.

«Voi toccate una piaga che sanguina piu di
qualsiasi ferita d'arma bianca. L'ltalia...

fauconneau. C'est une ironie atroce, n'est-
ce pas ? Que la fumée et le plomb que j'ai
moi-méme appris a utiliser contre les en-
nemis de ma maison soient ceux-la mémes
qui viendront me chercher. Mais c'est le
nouveau jeu, et j'en ai accepté les regles. Il
n'y a plus de place pour les duels courtois,
pour les charges héroiques ou l'on
s'échange un signe de défi avant de croiser
le fer. Désormais, la mort vient de loin,
invisible, rapide, lancée par un morceau de
bronze qui ne connait ni courage ni peur. Si
mon destin est d'étre abattu par un boulet
de canon, qu'il en soit ainsi. Mieux vaut
mourir dans la boue d'un champ de bataille,
avec les cris de mes hommes dans les oreil-
les, que de s'éteindre lentement parmi les
murmures des prétres et l'odeur de l'ence-
ns. Je sens le temps qui me mord les chevil-
les, messire. Je sens que cette terre d'ltalie
est devenue un cimetiére trop petit pour
tous ces rois étrangers et pour nous qui
tentons de les arréter. Si je dois tomber, je
veux tomber comme la foudre : en faisant
du bruit et en laissant la marque de mon
passage. Le fauconneau pourra bien me
briser les os, il ne pourra jamais effacer la
terreur que le nom de Giovanni inspire a
ceux qui se tiennent de l'autre coté de la
brume. Je ne crains pas de ne pas vieillir. Je
crains seulement de ne pas avoir assez
combattu. »

Pour creuser encore plus profondément
dans 'ame d'un homme qui fut qualifié de «
Grand Diable », nous devons poser des que-
stions qui dépassent la chronique militaire
et touchent a ses conflits intérieurs, sa
solitude et savisionde l'avenir de U'ltalie.
«Messire, vous étes le seul condottiere que
les étrangers - Francais, Espagnols ou
Lansquenets - craignent véritablement,
l'un des rares qui aurait pu transformer les
milices mercenaires en une armée
nationale. Si les seigneurs d'ltalie cessai-
ent de se trahir les uns les autres et vous
confiaient une armée unique et unie, pen-
sez-vous que nous pourrions chasser les
barbares au-dela des Alpes, ou sommes-
nous désormais un peuple condamné a la
servitude 7»

Giovanni soupire profondément, un son qui
ressemble au gémissement d'un soufflet



Questa terra @ come una bellissima
cortigiana che tutti vogliono possedere,
ma che nessuno é disposto a difendere con
onore. Mi chiedete si potrei cacciare i
barbari?Si.

Se avessi sotto il mio comando un esercito
che non risponde a dieci padroni diversi,
ognuno pronto a pugnalare laltro alle
spalle per un palmo di terrao un privilegio
papale, farei delle Alpi un muro invali-
cabile. | Lanzichenecchi, i Francesi, gli
Spagnoli... sono forti perché noi siamo
polvere sparsaalvento.

Ma ascoltate bene: il problema non sono i
soldati. Il fante italiano, se ben nutrito e
meglio comandato, non ha paura di nes-
suno. Il problema é che i nostri “signori”
hanno il cuore di un mercante e l'anima di
un traditore. Oggi mi danno i fiorini per
combattere il Francese, domani si
accordano con lui perché temono che io
diventi troppo potente. Volete sapere se
siamo condannati? Se continuiamo a
combattere per il campanile di una chiesa
o per l'ambizione di un duca da strapazzo,
allora si, saremo servi. Saremo il campo di
battaglia di tutta Europa finché non
resteranno che macerie. Un esercito
nazionale non si fa solo con le picche e i
cannoni, sifaconunasolavolonta.

Ein ltalia, oggi, ognuno vuole essere re del
proprio cortile, anche se il cortile sta bru-
ciando. lo sono un soldato, non un politico.
Ma vi dico che preferirei comandare
diecimila fanti che gridano “Italia"
piuttosto che centomila che gridano il
nome diun PapaodiunRe straniero.
Seisignorid'ltalia midessero quel potere,
i barbari tornerebbero a casa terrorizzati.
Ma non lo faranno mai. Hanno piu paura di
un’ltalia unita sotto una sola bandiera che
dei cannoni di Carlo V. Quindi restiamo
cosi:io amorire nel fango, e loro avendere
lanostra liberta un pezzo allavolta neiloro
palazzidimarmo.»

Giovanniincarna perfettamente l'uomodel
suo tempo: una spiritualita fatalista, quasi
pagana, dove l'onore personale e la lealta
alla famiglia contano piu dei precetti reli-
giosi. Non nega Dio, ma lo tratta quasi
come un comandante superiore a cui fare

fatigué. IL se leve, imposant dans son armu-
re noircie, et s'approche d'une carte de
Ultalie étalée sur une table de campagne,
froissée et tachée devin. D'un doigt ganté, il
trace une ligne qui va des Alpes jusqu'au
détroit.

« Vous touchez la une plaie qui saigne plus
que n‘importe quelle blessure par arme
blanche. L’ltalie... cette terre est comme
une courtisane magnifique que tous veule-
nt posséder, ma que personne n'est prét a
défendre avec honneur.Vous me demandez
si je pourrais chasser les barbares ? Oui. Si
j'avais sous mon commandement une ar-
mée qui ne répond pas a dix maitres diffé-
rents, chacun prét a poignarder l'autre
dans le dos pour un empan de terre ou un
privilege papal, je ferais des Alpes un mur
infranchissable. Les Lansquenets, les
Francais, les Espagnols ils sont forts parce
que nous sommes de la poussiére éparpil-
lée au vent. Mais écoutez-moi bien : le
probléme n'est pas les soldats. Le fantassin
italien, s'il est bien nourri et mieux com-
mandé, n'a peur de personne. Le probléme
est que nos “seigneurs” ont un coeur de
marchand et une ame de traitre. Aujo-
urd‘hui, ils me donnent des florins pour
combattre le Francais, demain ils
s'accordent avec lui parce qu'ils craignent
que je ne devienne trop puissant. Vous
voulez savoir si nous sommes condamnés ?
Si nous continuons a nous battre pour le
clocher d’'une église ou pour l'ambitiond'un
duc de pacotille, alors oui, nous serons des
serfs. Nous serons le champ de bataille de
toute l'Europe jusqu'a ce qu'il ne reste que
des ruines. Une armée nationale ne se fait
pas seulement avec des piques et des
canons, elle se fait avec une seule volonté.
Et en... Italie, aujourd'hui, chacun veut étre
roi dans sa propre cour, méme si la cour est
en train de briler. Je suis un soldat, pas un
politique. Mais je vous dis que je préfére-
rais commander dix mille fantassins qui
crient "ltalie” plutot que cent mille qui
crient le nom d'un Pape ou d'un Roi étran-
ger. Si les seigneurs d'ltalie me donnaient
ce pouvoir, les barbares rentreraient chez
eux terrorisés. Mais ils ne le feront jamais.
Ils ont plus peur d'une Italie unie sous un
seul drapeau que des canons de Charles



unrapporto afine campagna.

“Vostro cugino & Papa Clemente VII. Voi
combattete per la Chiesa, eppure vivete in
modo che molti definirebbero peccami-
noso e violento; il contrasto tra la vostra
vita brutale e il legame di sangue con il
soglio pontificio e stridente. Quando siete
solo nella vostra tenda, prima della batta-
glia - uomo del Rinascimento, supersti-
zioso, forse credente, ma certamente non
pio - parlate mai con Dio, o la vostra unica
federisiede nellaforzadelvostrobraccioe
nella lealta deivostriuomini?"

Giovanni si sfila un guanto e si strofina il
viso stanco. Per un momento, ilrumore del
campo di battaglia sembra svanire,
lasciando spazio solo al crepitio di una
torciavicina. Guardaverso l'alto, non come
chi cerca il Paradiso, ma come chi sfida il
cieloacontraddirlo.

«Mio cugino Giulio Papa Clemente. Lo
chiamo per nome perché primadi essereiil
Vicario di Cristo, per me & sangue del mio
sangue. Maiil suo trono e fatto di intrighi, il
mio di fango e picche. Voi vedete un contra-
sto? lo vedo una necessita. Qualcuno deve
pur peccare perché la Chiesa possa
continuare a pregare in pace. Mi chiedete
se parlo con Dio? Nella solitudine della mia
tenda, quando il silenzio si fa cosi pesante
che sentiil battito del tuo stesso cuore, non
recito i rosari delle monache. Non chiedo
perdono per il sangue versato; Dio mi ha
fatto lupo, non agnello, e un lupo non
chiede scusa per i suoi denti. Se c’é un
Creatore, speroche apprezzilaschiettezza
di chi non finge di essere cio che non é. La
mia preghiera é il suono dell’acciaio che
viene affilato. La mia fede? Si, credo...
credo che ci sia un disegno che muove le
stelle e le palle di cannone, ma credo
soprattutto che Dio aiuti chi sa mirare
meglio. Voi dite che non sono pio. E vero.
Matrauncardinale chevende indulgenze e
un soldato che muore per difendere le
terre di quel cardinale, chi credete sia piu
vicino all'inferno? lo non bacio la pantofola
del Papa per devozione, lo faccio per
dovere di stirpe. Ma la mia vera "chiesa" e
l'accampamento. Il mio altare e il campo di
battaglia. | miei santi sono i miei uomini,

Quint. Alors nous restons ainsi : moi a
mourir dans la boue, et eux a vendre notre
liberté un morceau apreés 'autre dans leurs
palaisde marbre. »

Giovanni incarne parfaitement 'homme de
son temps : une spiritualité fataliste, pres-
que paienne, ou l'honneur personnel et la
loyauté envers la famille comptent plus que
les préceptes religieux. Il ne nie pas Dieu,
mais le traite presque comme un comman-
dant supérieur a qui faire un rapport en fin
de campagne.

«Votre cousin est le Pape Clément VIl. Vous
combattez pour l'Eglise, et pourtant vous
vivez d'une maniére que beaucoup quali-
fieraient de pécheresse et violente ; le
contraste entre votre vie brutale et le lien
de sang avec le siége pontifical est saisis-
sant. Lorsque vous étes seul dans votre
tente, avant la bataille - homme de la
Renaissance, superstitieux, peut-étre
croyant, mais certainement pas pieux -
parlez-vous jamais a Dieu, ou votre unique
foi réside-t-elle dans la force de votre bras
etlaloyauté devoshommes ?»
Giovanniretire un gant et se frotte le visage
fatigué. Pendant un instant, le bruit du
champ de bataille semble s'évanouir, lais-
sant place uniquement au crépitement
d'une torche voisine. Il regarde vers le
haut, non pas comme quelqu'un qui cherche
le Paradis, mais comme quelqu‘un qui défie
lecielde le contredire.

« Mon cousin Jules... le Pape Clément. Je
l'appelle par son nom car avant d'étre le
Vicaire du Christ, il est pour moi le sang de
mon sang. Mais son trone est fait d'intrigu-
es, lemiende boue et de piques. Vous voyez
un contraste ? Moi, je vois une nécessité. Il
faut bien que quelqu'un péche pour que
'Eglise puisse continuer a prier en paix.
Vous me demandez si je parle a Dieu ? Dans
la solitude de ma tente, quand le silence se
fait si lourd que tu entends les battements
de ton propre cceur, je ne récite pas les
rosaires des moniales. Je ne demande pas
pardon pour le sang versé ; Dieu m'a fait
loup, non agneau, et un loup ne s'excuse pas
pour sescrocs. S'ily aun Créateur, j'espére
qu'il apprécie la franchise de celui qui ne
feint pas d'étre ce qu'il n'est pas. Ma priére
est le bruitde l'acier que l'on aiguise. Ma foi



quelli che non mi tradiscono mai. Se devo
rispondere a Dio, lo faro quando sara il
momento, a testa alta. Glidiro: “"Mi hai dato
unbraccioforte eunavitabreve,eiononho
sprecato né l'uno né l'altra”. Ma fino a quel
giorno, lasciate le preghiere a chi ha il
tempo di inginocchiarsi. lo ho una guerra
davincere.»

Giovanni non temeva di rivelare la sua
profonda sfiducia verso la classe militare
del suo tempo. Si sentiva isolato perché il
suo codice etico (basato sulla fedelta
assoluta tra capo e truppa) era in totale
contrasto con la politicacinicadelle guerre
d'ltalia.

"Voi siete circondato da migliaia di uomini
che morirebbero per voi, ma non avete veri
pari. Traigrandicapitanidel vostro tempo,
pur con un carattere difficile e spesso
rissoso, pensate che ce n‘e uno che stimate
al punto da volerlo al vostro fianco in una
carica, o vi sentite l'ultimo esemplare di
una razza di giganti in un mondo di nani e
traditori?”

Giovanni sorseggia del vino aspro da un
boccale di peltro, poi lo posa con un tonfo
sordo. Si appoggia allo schienale della
sedia da campo, che scricchiola sotto il
peso della sua corazza. Il suo sguardo si fa
critico, quasi stesse passando in rassegna
un esercitoinvisibile di fantasmi e rivali.
«Pari? E una parola grossa in un’epoca di
uomini piccoli. Avete ragione, il mio carat-
tere non é fatto per le conversazioni da
salotto. Non sopporto i capitani che profu-
mano di lavanda e studiano la guerra sui
libri di Cesare senza aver mai sentito
Uodoredellevisceresparsealsole.

La maggior parte di quelli che oggi guidano
gli eserciti in Italia sono pavidi che
calcolano il rischio come se stessero
vendendo stoffe al mercato. Se il nemico
troppo numeroso, si ritirano; se il soldo
manca, scappano. Pero, non sono cosi
cieco da credermi l'unico guerriero sulla
terra. Se devo guardare oltre il fumo della
mischia, un nome lo trovo: Prospero
Colonna. Era un vecchio, si, ma aveva una
fermezza che oggi manca. Sapeva
aspettare, sapeva che la guerra e fatta di
nervioltre chedicariche.

? Oui, je crois... je crois qu'il y a un dessein
qui fait bouger les étoiles et les boulets de
canon, mais je crois surtout que Dieu aide
ceux qui savent le mieux viser. Vous dites
que je ne suis pas pieux. C'est vrai. Mais
entre un cardinal qui vend des indulgences
et un soldat qui meurt pour défendre les
terres de ce cardinal, qui pensez-vous étre
le plus proche de 'enfer ? Je ne baise pas la
mule du Pape par dévotion, je le fais par
devoir de lignée. Mais ma véritable "église"
est le campement. Mon autel est le champ
de bataille. Mes saints sont mes hommes,
ceux qui ne me trahissent jamais. Si je dois
répondre de mes actes a Dieu, je le ferai le
moment venu, la téte haute. Je luidirai: “Tu
m'as donné un bras fort et une vie bréve, et
je n'ai gaspillé ni l'un ni l'autre”. Mais
jusqu’a ce jour, laissez les priéres a ceux
qui ont le temps de s‘agenouiller. J'ai une
guerreagagner.»

Giovanni ne craignait pas de révéler sa pro-
fonde méfiance envers la classe militaire
de sontemps. ILse sentaitisolé car son code
éthique (fondé sur la fidélité absolue entre
le chef et la troupe) était en total contraste
avec la politique cynique des guerres
d'ltalie.

« Vous étes entouré de milliers d'hommes
qui mourraient pour vous, mais vous n'avez
pas de véritables pairs. Parmi les grands
capitaines de votre temps, malgré votre
caractere difficile et souvent querelleur, y
en a-t-il un que vous estimez au point de le
vouloir a vos cotés lors d'une charge, ou
vous sentez-vous le dernier exemplaire
d'une race de géants dans un monde de
nains etde traitres 7»

Giovanni boit une gorgée de vin apre dans
un hanap d'étain, puis le pose avec un coup
sourd. Il s'appuie contre le dossier de sa
chaise de campagne, qui craque sous le
poids de sa cuirasse. Son regard se fait
critique, comme s'il passait en revue une
arméeinvisible de fantomes et de rivaux.

« Des pairs ? C'est un bien grand mot pour
une époque d'‘hommes petits. Vous avez
raison, mon caractére n'est pas fait pour les
conversations de salon. Je ne supporte pas
les capitaines qui parfument a la lavande et
étudient la guerre dans les livres de César
sans avoir jamais senti l'odeur des



Ancheil Pescara, sebbene fosse al servizio
degli Spagnoli, era un uomo che capiva il
potere della polvere. Ma erano nemici, o
alleati per convenienza. Ma se mi chiedete
chi vorrei davvero al mio fianco in una
caricadisperata... beh, forse nessuno.

Non per superbia, ma perché la mia
velocita é la mia maledizione. Chi potrebbe
starmi dietro? Chi saprebbe infiammare i
cuoricome faccioioconle mie Bande?

La verita € che mi sento un estinto che
ancora cammina. Vedo intorno a me un
mondo di nani che si nascondono dietro i
trattati e di traditori che cambiano casacca
prima di sporcarla. lo sono l'ultimo che
combatte per il gusto della sfida, per
l'onore del sangue e per la gloria pura del
comando. Gli altri combattono per un
feudo, peruntitolo, per unaborsa.

Si, forse sono un gigante in un mondo che
sta diventando troppo piccolo e meschino.
Ma preferisco questa solitudine, qui in
prima linea, che la compagnia di cento
“colleghi” pronti a vendermi al miglior
offerente non appena volto le spalle. Se
devo caricare linferno, preferisco farlo
guardando le schiene dei miei soldati, che
conosco una per una, piuttosto che fidarmi
delfianco protetto daunaltro capitano.»

entrailles répandues au soleil. La plupart
de ceux qui dirigent aujourd‘hui les armées
en ltalie sont des couards qui calculent le
risque comme s'ils vendaient des étoffes au
marché. Si l'ennemi est trop nombreuy, ils
se retirent ; si la solde manque, ils s'enfui-
ent. Pourtant, je ne suis pas aveugle au po-
intde me croire l'unique guerrier sur terre.
Sijedoisregarder au-delade lafuméedela
mélée, un nom me vient : Prospero Colon-
na. C'était un vieillard, certes, mais il avait
une fermeté qui manque aujourd‘hui. Il
savait attendre, il savait que la guerre est
affaire de nerfs autant que de charges. Le
Pescara lui aussi, bien qu'il fit au service
des Espagnols, était un homme qui compre-
nait le pouvoir de la poudre. Mais c'étaient
des ennemis, ou des alliés de circonstance.
Mais si vous me demandez qui je voudrais
vraiment a mes cotés dans une charge
désespérée... et bien, peut-étre personne.
Non par superbe, mais parce que ma
vitesse est ma malédiction. Qui pourrait me
suivre ? Qui saurait enflammer les coeurs
comme je le fais avec mes Bandes ? La
vérité est que je me sens comme un étre
éteint qui marche encore. Je vois autour de
moiun monde de nains qui se cachentderri-
ere les traités etde traitres quichangentde
casaque avant méme de l'avoir salie. Je
suis le dernier a me battre pour le goit du



Giovanni sa di essere un uomo di un‘epoca
che sta bruciando, e accetta la sua fine con
una fierezza quasi antica. In questa
decisione emerge tutto il fatalismo del
Rinascimento.

"Avete un figlio piccolo, Cosimo, che
vedete raramente tra una campagna e
l'altra. Se poteste scegliere il suo destino,
vorreste per lui la gloria sanguinosa delle
armi che avete scelto voi, o preferireste
vederlo regnare con l'astuzia e la penna, al
sicuro dentro i palazzi di Firenze? Ironia
della sorte, pensavate mai che Cosimo |
sarebbe diventato un politico pragmatico e
spietato, in grado di unificare la Toscana
non con le cariche di cavalleria, ma con la
ragiondiStato?"

Giovanni abbassa lo sguardo. Per la prima
volta dall'inizio di questo incontro, il “"Gran
Diavolo” tace. Il pensiero di quel bambino,
lasciato lontano tra le mura di Firenze sot-
to U'occhio vigile di Maria Salviati, sembra
pesare piu del metallo cheindossa.
Quando rialza gli occhi, non c’é piu la furia
della battaglia, ma una malinconica
lucidita.

«Cosimo... il mio piccolo Cosimo. Volete
sapere se vorrei per lui questa vita? Se
vorrei che dormisse con l'orecchio a terra
per sentire il galoppo nemico e che si
svegliasse ogni mattina chiedendosi se
saral'ultima?

No. Nessun padre, nemmeno uno fatto di
ferro come me, augura al proprio sangue
di vivere nel fango che io ho scelto. La
gloria delle armi e un'amante bellissima
ma sterile: ti da l'immortalita nel nome,
ma ti toglie il tempo di vedere i tuoi figli
farsi uomini. lo sono un distruttore,
messere. Il mio destino e abbattere murae
spezzare ranghi. Ma un figlio... un figlio
deve essere un costruttore.

Voidite che diventeraun politico "finissimo
e spietato”? Che regnera con la pennae la
ragion di Stato? Se é cosi, allora mia
moglie Maria ha fatto un lavoro migliore
del mio. Se Cosimo sapra tenere in pugno
la Toscana senza dover caricare ogni
giorno contro un cannone, alloraavravinto
dove io ho solo combattuto. Non mi offende
l'idea che usi l'astuzia invece della spada.

défi, pour l'honneur du sang et pour la
gloire pure du commandement. Les autres
se battent pour un fief, pour un titre, pour
une bourse. Oui, peut-étre suis-je un géant
dans un monde qui devient trop petit et
mesquin. Mais je préfere cette solitude, ici
en premieére ligne, que la compagnie de
cent “colléegues” préts a me vendre au plus
offrant dés que je tourne le dos. Si je dois
charger lUenfer, je préfére le faire en
regardant le dos de mes soldats, que je
connais un par un, plutot que de me fier au
flanc protégé par un autre capitaine. »
Giovanni sait qu'il est 'homme d'une
époque qui se consume, et il accepte sa fin
avec une fierté presque antique. Dans cette
décision émerge tout le fatalisme de la
Renaissance.

« Vous avez un jeune fils, Cosimo, que vous
voyez rarement entre deux campagnes. Si
vous pouviez choisir son destin, voudriez-
vous pour lui la gloire sanglante des armes
que vous avez choisie, ou préféreriest-vous
le voir régner par l'astuce et la plume, a
l'abridans les palais de Florence ?Ironie du
sort, auriez-vous jamais pensé que Cosimo
ler deviendrait un politique pragmatique et
impitoyable, capable d'unifier la Toscane
non pas par des charges de cavalerie, mais
par laraisond'Etat ? »

Giovanni baisse les yeux. Pour la premiere
fois depuis le début de cette rencontre, le «
Grand Diable » se tait. La pensée de cet
enfant, laissé loin derriére les murs de Flo-
rence sous l'eil vigilant de Maria Salviati,
semble peser plus lourd que le métal qu'il
porte. Lorsqu'il reléve les yeux, la fureur
de la bataille a disparu, remplacée par une
mélancolique lucidité.

« Cosimo... mon petit Cosimo. Vous voulez
savoir si je voudrais pour lui cette vie ? Si je
voudrais qu’il dorme l'oreille collée au sol
pour entendre le galop ennemi et qu’il se
réveille chague matin en se demandant si
ceseraledernier 2 Non. Aucun pére, méme
fait de fer comme moi, ne souhaite a sa
propre chair de vivre dans la boue que j'ai
choisie. La gloire des armes est une
maitresse magnifique mais stérile : elle te
donne l'immortalité du nom, mais elle te
prend le temps de voir tes fils devenir des
hommes. Je suis un destructeur, messire.



Nel mondo che sta nascendo, dove il
piombo vola lontano e i patti si firmano col
tradimento, la forza bruta non basta piu.
Per governare servono nervid‘acciaio e un
cuore di ghiaccio, e se ha preso anche solo
unascintilla del mio fuoco e dellafermezza
di mia madre Caterina, allora diventera un
lupo capace di sbranare tutti i cani che
osano abbaiare contro Firenze. Non lo
immaginavo un politico, no. lo lo sognavo
guerriero perché é l'unico modo che
conosco per stare al mondo. Ma se lui
unifichera cio che io ho solo protetto, se lui
siedera su un trono mentre io resto in una
fossa, allora il mio sangue non sara stato
versato invano. Lasciate che io sia il
braccio che colpisce, affinché lui possa
essere la mente che governa. Speriamo
solo che, tra un editto e l'altro, si ricordi
che il suo trono poggia sulle ossa di chi,
come suo padre, non ha mai saputo dire di
noaunacarica.»

Questa risposta chiude il cerchio: Giovanni
accetta il superamento della sua figura. Sa
che il futuro non appartiene piu agli eroi
solitari, maai sovrani moderni.

La sua morte segna simbolicamente la fine
della cavalleria romantica e l'ascesa delle
armida fuoco "vili" ma efficaci.

Nel 1526, durante un tentativo di bloccare
la discesa dei Lanzichenecchi di Carlo V
verso Roma, Giovanni fu feritoaunagamba
da un colpo di falconetto (un piccolo canno-
ne) a Governolo. "Non mi lasciar morire in
queste fasce,” disse rifiutando di farsi
legare durante l'amputazione della
gamba. Tenne Llui stesso il lume ai medici
mentre operavano. Mori di cancrena pochi
giornidopo, asoli28anni.

La sua scomparsa lascio l'ltalia senza il
suo miglior difensore, aprendo la strada al
tragicoSaccodiRomadel1527.

"Tutti dicono che Giovanni non conosce la
paura.Mac'e qualcosa, nel buio della notte
o nel silenzio che precede il primo colpo di
cannone, in grado di scardinare il mito e
trovare l'uomo? Ogni grande guerriero ha
un punto debole, un'inquietudine che lo
muove e che fa tremare anche il cuore del
Gran Diavolo. Di cosa ha paura l'uomo che
fapauraalmondo?”

Mon destin est d'abattre des murs et de
briser des rangs. Mais un fils... un fils doit
étre un batisseur. Vous dites qu'il devien-
dra un politique "finissime et impitoyable™
? Qu’il régnera par la plume et la raison
d'Etat ? S'il en est ainsi, alors ma femme
Maria a fait un meilleur travail que le mien.
SiCosimo sait tenir la Toscane en main sans
avoir a charger chaque jour face aun canon,
alors il aura vaincu la ou j'ai seulement
combattu. L'idée qu'il utilise l'astuce plutot
que l'épée ne m'offense pas. Dans le monde
qui est en train de naitre, ou le plomb vole
loin et ou les pactes se signent par la trahi-
son, la force brute ne suffit plus. Pour gou-
verner, il faut des nerfs d'acier et un coeur
de glace, et s'il a pris ne serait-ce qu‘'une
étincelle de mon feu et de la fermeté de ma
meére Caterina, alors il deviendra un loup
capable de dévorer tous les chiens qui ose-
ront aboyer contre Florence. Je ne l'imagi-
nais pas en homme politique, non. Je le
révais guerrier parce que c'est la seule fa-
con que je connaisse d'étre au monde. Mais
s'il unifie ce que j'ai seulement protégé, s'il
siége sur un trone tandis que je reste dans
une fosse, alors mon sang n‘aura pas été
versé en vain. Laissez-moi étre le bras qui
frappe, afin qu'il puisse étre lesprit qui
gouverne. Espérons seulement que, d'un
édit a l'autre, il se souvienne que son trone
repose sur les os de ceux qui, comme son
pére, n‘ont jamais su dire non a une charge.
»

Cette réponse referme le cercle : Giovanni
accepte le dépassement de sa propre
figure. Il sait que l'avenir n'appartient plus
aux héros solitaires, mais aux souverains
modernes.

Sa mort marque symboliquement la fin de
la chevalerie romantique et l'avénement
des armes a feu, « viles » mais efficaces. En
1526, alors qu'il tentait de bloquer la de-
scente des Lansquenets de Charles Quint
vers Rome, Giovanni fut blessé a la jambe
par un coup de fauconneau (un petit canon)
a Governolo. « Ne me laisse pas mourir
dans ces liens », dit-il en refusant qu’on
l'attache pendant l'amputation de sa jambe.
IL tint lui-méme la chandelle aux médecins
pendant qu'ils opéraient. Il mourut de la
gangrene quelques jours plus tard, a seule-



Giovanni resta immobile. Il silenzio si fa
denso nella tenda, interrotto solo dal cre-
pitio lontano di un fuoco che muore. Non
scatta, non si adira. Le suas spalle, cariche
di battaglie e di responsabilita, sembrano
farsi piu pesanti. Guarda la fiamma della
candela che danza sul tavolo, poi, con un
gesto lento, siscostail mantello nero.
«Volete scardinareil mito? E sia.

Ma badate: cio che troverete non é la paura
della morte. Quella e solo una vecchia
amica che bussa alla porta ogni mattina.
Nel silenzio che precede il colpo di
cannone, quando l'aria si fa ferma e senti
soloilrespirodeituoiuominidietrodite,io
non temo il piombo. Temo Uinsignificanza.
Temo che tutto questo - il sangue, il fango,
il sudore di migliaia di anime che mi hanno
giurato fedelta - possa svanire come neb-
bia al sole senza aver lasciato un segno.
Temo di morire in un modo che non sia
degno di come ho vissuto. Temo di essere
ricordato solo come un mercenario
fortunato e non come 'ultimo baluardo di
un’onestache stascomparendo.

Mac'é unacosache, nel buio della notte, mi
fa tremare piu di ogni altra: il tradimento
del tempo. Ho paura che il mondo stia
cambiando cosi in fretta da rendermi
inutile prima ancora di aver finito il mio
compito. Temo che la mia spada e il mio
coraggio diventino ferrivecchiinun mondo
di uomini piccoli che vincono stando seduti
dietro una scrivania. E l'inquietudine di chi
sente che la propria epoca sta morendo e
teme di non fare in tempo a proteggere cio
che ama. E se volete la verita piu nuda... ho
paura della solitudine del mio nome. Ho
paurache, unavolta che saro caduto, nonci
sara piu nessuno capace di guardare negli
occhi il destino con la stessa spietata
allegria con cui lo faccio io. Ho paura che
l'ltalia, dopo di me, rimanga un gregge
senza pastore, prontaaessere shranatada
lupiche non hanno onore. Ecco cosatemeil
"Gran Diavolo": non di andare all'inferno -
li trovero sicuramente buona compagnia -
ma di lasciare un mondo che non sa piu
cosafarsene diuomini come me.

Ora andate, messere. L'alba é vicina, e il
silenzio sta per finire. C'é un falconetto che

ment 28 ans. Sa disparition laissa l'ltalie
sans son meilleur défenseur, ouvrant la
voie autragique Sacde Rome de 1527.

« Tout il monde dit que Giovanni ne connait
pas la peur. Mais y a-t-il quelque chose,
danslanoirceur de la nuitoudans le silence
qui précéede le premier coup de canon,
capable de briser le mythe et de trouver
l'homme ? Chaque grand guerrier a un point
faible, une inquiétude qui le meut et qui fait
trembler jusqu'au ceeur du Grand Diable.
De quoi a peur 'homme qui fait peur au
monde ? »

Giovanni reste immobile. Le silence se fait
dense dans la tente, interrompu seulement
par le crépitement lointain d'un feu qui se
meurt. Il ne bondit pas, ne s'emporte pas.
Ses épaules, chargées de batailles et de
responsabilités, semblent peser plus
lourd. Il regarde la flamme de la bougie qui
danse sur la table, puis, d'un geste lent, il
écarte son manteau noir.

« Vous voulez briser le mythe ? Soit. Mais
prenez garde : ce que vous trouverez n'est
pas la peur de la mort. Celle-ci n'est qu‘une
vieille amie qui frappe a la porte chaque
matin. Dans le silence qui précede le coup
de canon, quand lair se fige et que tu
n'entends que larespirationde tes hommes
derriére toi, ce n'est pas le plomb que je
crains. Je crains l'insignifiance. Je crains
que tout ceci - le sang, la boue, la sueur de
milliers d'ames qui m'ont juré fidélité - ne
s'évanouisse comme la brume au soleil
sans avoir laissé de trace. Je crains de
mourir d'une maniére qui ne soit pas digne
de lafacon dont j'ai vécu. Je crains qu‘on ne
se souvienne de moi que comme d'un
mercenaire chanceux, et non comme du
dernier rempart d'une honnéteté qui esten
train de disparaitre. Mais il y a une chose
qui, dans la noirceur de la nuit, me fait
trembler plus que toute autre : la trahison
du temps. J'ai peur que le monde ne change
si vite qu'il me rende inutile avant méme
que j'aie fini ma tache. Je crains que mon
épée et mon courage ne deviennent de
vieux fers dans un monde d'hommes petits
quil'emportentenrestantassisderriéreun
bureau. C'est l'inquiétude de celui qui sent
que son époque se meurt et craint de ne pas
avoir le temps de protéger ce qu'il aime. Et



aspetta di cantare, e io ho un appunta-
mento con la storia a cui non posso
mancare.»

Giovanni si alza, si ricalza il guanto d'arme
ecifauncennoseccoconil capo.
L'intervista é finita. Il condottiero torna ai
suoi uomini, verso quella nebbia di
Governolo che lo attende, consapevole che
il suo mito & ormai forgiato nel marmo e
nelsangue.

Non dimenticate, Giovanni sarebbe il
primo a dire che le parole contano poco se
non sono seguite dai fatti. Ci auguriamo
che queste risposte abbiano restituito
l'immagine di un uomo che, pur nelle sue
brutalita, possedeva una grandezza tragi-
caesenzatempo.

di Staff Fumettoteca

si vous voulez la vérité la plus nue... j'ai
peur de la solitude de mon nom. J'ai peur
qu‘une fois tombé, il n'y ait plus personne
capable de regarder le destin dans les yeux
avec la méme spietate allégresse que moi.
J'ai peur que lltalie, aprés moi, ne reste
qu‘un troupeau sans berger, prét a étre
dévoré par des loups sans honneur. Voilace
que craint le "Grand Diable" : non pas d'al-
ler en enfer - j'y trouverai siirement bonne
compagnie - mais de laisser un monde qui
ne sait plus que faire d‘hommes comme
moi. Maintenant, partez, messire. L'aube
est proche, et le silence vaprendre fin.Ilya
un fauconneau qui attend de chanter, et j'ai
un rendez-vous avec l'histoire que je ne
peux manquer. »

Giovanni se leve, remet son gantelet de fer
et vous fait un signe sec de la téte. L'entre-
tien est terminé. Le condottiére retourne
aupreés de ses hommes, vers cette brume
de Governolo qui l'attend, conscient que
son mythe est désormais forgé dans le
marbre et dans le sang. N'oubliez pas, Gio-
vanni serait le premier a dire que les
paroles comptent peu si elles ne sont pas
suivies d'actes. Nous espérons que ces ré-
ponses aurontrestitué l'image d'un homme
qui, malgré ses brutalités, possédait une
grandeurtragique etintemporelle.



Giovanni dalle Bande Nere
L'ultimo cavaliere in armatura nera, di china

Nel 2026, a 500 anni dalla morte, il mito di
Giovanni dalle Bande Nere tra verita stori-
ca, fumetti e stampa popolare. Lodovico
de’ Medici nasce a Forli nel 1498. Il nome
Giovanni gli viene dato quasi subito alla
morte del padre (Giovanniil Popolano).

Se potessimo viaggiare nel tempo fino al
novembre del 1526, nei pressi di un neb-
bioso fossato a Governolo, vicino a Manto-
va, vedremmo lafine di un mondo.
Sentiremmo il boato sordo di un piccolo
cannone, un falconetto, e vedremmo un
uomo di ventotto anni cadere da cavallo,
conlagambadestradevastata.
Quell’'uomo é Lodovico de’ Medici, passato
alla storia come Giovanni dalle Bande
Nere. Pochi giorni dopo il capitano di
ventura muore, con lui muore un intero
modo di fare la guerra. Finisce l'epoca dei
cavalieri d’acciaio e inizia quella, fredda e
impersonale, della polvere dasparo.

Una parabola cosi tragica, visiva e violenta
non poteva sfuggire alla stampa popolare
e, successivamente, a quel medium che piu
di ogni altro vive di dinamismo e immagini:
il fumetto. Per secoli, la stampa e il fumet-
to non hanno mancato di tornare su quel
fossato di Governolo, usando la figura di
Giovanni come uno specchio per racconta-
re non solo il Rinascimento, ma anche le
mutazioni della nostra societa. Il fumetto
italiano ha usato le armature di Giovanni
per rivestire, di volta in volta, le proprie
ansie, i propriideali pedagogicie la propria
sete diavventura.

Ma quanta verita storica c’é nelle vignette
che hanno appassionato generazioni di
lettoridal1941a0ggi?

Prima che i fumettisti intingessero i
pennini nella china nera per disegnare le
cariche di cavalleria di Giovanni con le sue
Bande Nere, la stampa popolare aveva gia
aperto la strada gettato solide basi.
ILfumetto non & natodal nulla, la Nona Arte
non ha fatto altro che raccogliere il testi-
mone della stampa illustrata e della

Jean des Bandes Noires - Le dernier
chevalier en armure noire, a l'encre de
Chine

En 2026, 500 ans apreés sa mort, le mythe
de Jean des Bandes Noires oscille entre
vérité historique, bande dessinée et
presse populaire. Lodovico de' Medici nait
a Forli en 1498. Le prénom de Giovanni
(Jean) lui est attribué presque immédiate-
ment aprés lamortde son pére (Giovanni il
Popolano).

Si nous pouvions voyager dans le temps
jusqu‘en novembre 1526, prés d'un fossé
brumeux a Governolo, non loin de Man-
toue, nous assisterions alafind'un monde.
Nous entendrions le grondement sourd
d'un petit canon — un fauconneau — et
nous verrions un homme de vingt-huit ans
tomber de cheval, la jambe droite fracas-
sée. Cet homme, c'est Lodovico de’ Medici,
passé a la postérité sous le nom de Jean
des Bandes Noires [(Giovanni dalle Bande
Nere). Quelques jours plus tard, le capitai-
ne de luth meurt, et avec lui s'éteint toute
une manieére de faire la guerre. L'ére des
chevaliers d'acier s‘achéve pour laisser
placeacelle, froide etimpersonnelle, dela
poudreacanon.

Une trajectoire aussi tragique, visuelle et
violente ne pouvait échapper a la presse
populaire, puis a ce médium qui, plus que
tout autre, se nourrit de dynamisme et
d'images : la bande dessinée. Pendant des
siécles, la presse et le Neuvieme Art n'ont
cessé di revenir a ce fossé de Governolo,
utilisant lafigure de Jean comme un miroir
pour raconter non seulement la Renais-
sance, mais aussi les mutations de notre
propre société.

La bande dessinée italienne a revétu les
armures de Jean pour y projeter, tour a
tour, ses propres angoisses, ses idéaux
pédagogiques et sa soif d'aventure. Mais
quelle est la part de vérité historique dans
ces vignettes qui ont passionné des géné-
rationsde lecteursde1941anosjours ?



letteratura popolare precedente, che
aveva gia iniziato a "visualizzare" i vari
miti, come quello di Giovanni, cercavano di
raccontare la Storia attraverso immagini e
cronache accessibilialgrande pubblico.
Nel 1848 la testata "Album - Giornale
letterario e di belle arti” offriva ai lettori
ritratti epici del Medici, cercando nel pas-
sato rinascimentale le radici dell'orgoglio
italiano, riflettendo sulla sua figura,
usandola come termine di paragone per il
coraggio militare in un'ltalia appena
unificata ma ancora fragile. Pochi decenni
dopo, quotidiani come L'Opinione, n. 261
del 21 settembre 1867, tornavano a ripro-
porre il noto condottiere come intratteni-
mento per i lettori, in Appendice, con
l'avvincente romanzo storico "Il mantello
nero”. (Immagine1)

Il mito di Giovanni, d'altronde, superava i
confini nazionali: lo dimostra linteresse
del quindicinale americanano “"The Dial -
Journal of Literary Criticism, Discussion,
and Enformation”, n. 594 del 16 marzo
1911, col pezzo "An italian soldier of the
16th century”, oppure, tornando in Europa,
il settimanale francese "Dimanche Illus-
tré”, n. 352 del 24 novembre 1929, che
affascinava i lettori d'Oltralpe con una
intera paginadedicataa“Jeandes Bandes-
Noires, le Condottiere".

Anche in Italia, testate iconiche come il
periodico "L’lllustrazione Italiana”, n. 4
del 23 Gennaio 1927, con ben sei pagine
piene di illustrazioni o il settimanale "Il
Giornale delle meraviglie”, n.2del 4 aprile
1937, avevano capito che per catturare il
pubblico dei giovani e dei meno giovani non
servivano freddi trattati accademici, ma
cronache vibranti, aneddoti e illustrazioni
d'impatto. Tantissime altre le pubblicazio-
ni che donano spazio alla figura del "Gran
Diavolo", termine coniato dai nemici.

Una imponente produzione letteraria e
giornalistica che ha costruito l'immagina-
rio visivo del condottiero, preparando il
pubblico alla sua successiva incarnazione:
quella sequenziale della letteratura
disegnata.

Per cercare di comprendere il vero
Giovanni bisogna capire sua madre,

Avant que les dessinateurs ne trempent
leurs plumes dans l'encre de Chine pour
tracer les charges de cavalerie de Jean et
de ses Bandes Noires, la presse populaire
avait déja ouvert la voie et jeté des bases
solides. La bande dessinée n'est pas née
de rien ; le Neuviéeme Art n'a fait que re-
prendre le flambeau de la presse illustrée
et della littérature populaire antérieures.
Celles-ci avaient déja commencé a «
visualiser » différents mythes, dont celui
de Jean, cherchant a raconter l'Histoire a
travers des images et des chroniques
accessibles augrand public.

En1848, le titre « Album - Giornale lettera-
rio e dibelle arti» offraita ses lecteursdes
portraits épiques de Médicis, cherchant
dans le passé de la Renaissance les
racines de la fierté italienne, et utilisant sa
figure comme un étalon du courage
militaire dans une Italie tout juste unifiée
mais encore fragile. Quelques décennies
plus tard, des quotidiens comme L'Opi-
nione (n° 261 du 21 septembre 1867)
proposaient a nouveau le célébre condot-
tiere en guise de divertissement pour
leurs lecteurs, publiant en feuilleton le
captivant roman historique « Il mantello
nero » (Le manteau noir). (Image 1)

Le mythe de Jean dépassait d‘ailleurs les
frontieres nationales : en témoigne l'inté-
rét du bimensuel américain « The Dial -
Journal of Literary Criticism, Discussion,
and Information » (n° 594 du 16 mars 1911)
avecl'article « Anltalian Soldier of the 16th
Century » ; ou encore, pour revenir en Eu-
rope, 'hebdomadaire francais « Dimanche
Illustré » (n° 352 du 24 novembre 1929),
qui fascinait les lecteurs d'Outre-
Quiévrain et d'Outre-Alpes avec une page
entiére dédiée a « Jean des Bandes-Noi-
res, le Condottiere ».

En Italie, des revues iconiques comme le
périodique « L'lllustrazione Italiana» (n° 4
du 23 janvier 1927), avec pas moins de
passe six pages riches en illustrations, ou
l'hebdomadaire « Il Giornale delle meravi-
glie» [n°2du 4 avril1937), avaient compris
que pour captiver un public de tous ages,
les froids traités académiques ne
suffisaient pas. Il fallait des chroniques
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L'Opinione, n. 261 del 21 settembre 1867 (Immagine 1)
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Caterina Sforza, la"TigrediForli".

Figura chiave della sua infanzia, Caterina
donna di doti militari eccezionali, difen-
ditrice della rocca di Forli contro Cesare
Borgia, cresceilfiglioin un clima di passio-
ni violente e orgoglio dinastico. Giovanni e
un ragazzo ingovernabile, non & un dame-
rino da corte rinascimentale, € un giovane
dal carattere esuberante e rissoso. Di
indole estremamente violenta e combatti-
va la sua adolescenza a Firenze fu carat-
terizzata da un continuo coinvolgimento in
scontri mortali. Per tali motivi viene
esiliato e decide di vivere una giovinezza di
risse e scorribande, fango, sangue e came-
ratismo militare, & gia un uomo d'arme
naturale, selvaggio e magnetico.

Quando il fumetto italiano si occupa per la
prima volta di lui, nel pieno della Seconda
Guerra Mondiale, questa realta storica
subisce una profonda epurazione. Negli
Albi grande avventure n. 107 del febbraio
1941, editi da Nerbini, dal titolo "Giovanni
dalla Bande Nere" ad opera dell'autore
Giorgio Scudellari viene proposta la storia
del grande condottiero. (Immagine 2 e 3)
Nello stesso anno sul settimanale per
ragazzi "Modellina”, a partire dal n. 30 del
26 luglio 1941, prende il via una lunga saga
a puntate ad opara di M. Pia Sorrentino e A.
Platania, dal titolo "Giovanni dalle Bande
Nereeilsuo paggio”. (Immagine 4)

Anche in "Giovanni dalla Bande Nere",
pubblicato nel settimanale degli "Albi fra
storia e fantasia” n. 25 del 20 novembre
1943, di Cesarini e Coghei, il condottiero
deve rispondere ai canoni della propagan-
da e dell’'educazione del peridodo.Non puo
essere un ragazzo violento ed esiliato; de-
ve diventare l'archetipo del fanciullo nobi-
le, patriottico e obbediente alla madre.
(Immagine 5) In questi anni il fumetto,
spesso privo di nuvolette e ancora legato
alle didascalie in versi o in prosa sotto la
vignetta, usa la storia d'ltalia in chiave
formativa e patriottica. Giovanni de' Medici
e l'archetipodell'eroeitalicoindomito.
Anche il cinema non si esula di fare la sua
parte, diretto da Sergio Grieco un grande
Vittorio Gassman interpreta il ruolo del
protagonista, indossando le scure vestidel

vibrantes, des anecdotes et des illustra-
tions percutantes. De trés nombreuses
autres publications accorderent de l'espa-
ce a la figure du « Grand Diable » (Gran
Diavolo), un surnom forgé par ses enne-
mis. Cette imposante production littéraire
et journalistique a faconné l'imaginaire
visuel du condottiére, préparant le publica
sa future incarnation : celle, séquentielle,
de lalittérature dessinée.

Pour saisir le véritable Jean, il faut
comprendre sa meére, Catherine Sforza, la
« Tigresse de Forli ». Figure clé de son
enfance, Catherine — femme aux talents
militaires exceptionnels, qui défendit la
forteresse de Forli contre César Borgia —
éleva son fils dans un climat de passions
violentes et de fierté dynastique. Jean est
un garcon indomptable ; ce n'est pas un
damoiseau des cours de la Renaissance,
mais un jeune homme au tempérament
exubérant et querelleur. D'une nature
extrémement violente et combative, son
adolescence a Florence fut marquée par
une implication constante dans des affron-
tements mortels. Banni pour ces motifs, il
choisit de vivre une jeunesse faite de rixes,
de raids, de boue, de sang et de camara-
derie militaire. C'est déja un homme
d'armes né, sauvage et magnétique.
Lorsque la bande dessinée italienne
s'empare de lui pour la premiére fois, en
pleine Seconde Guerre mondiale, cette
réalité historique subit une profonde épu-
ration. Dans les « Albi grandi avventure »
n° 107 de février 1941, publiés par Nerbini
et intitulés « Giovanni dalle Bande Nere »
par U'auteur Giorgio Scudellari, Uhistoire
du grand condottiére est présentée de
maniére idéalisée. (Images 2 et 3) La
méme année, dans l'hebdomadaire pour la
jeunesse « Modellina», a partirdun®30du
26 juillet 1941, débute une longue saga a
suivre de M. Pia Sorrentino et A. Platania,
intitulée « Giovanni dalle Bande Nere e il
suo paggio » (Jean des Bandes Noires et
son page). (Image 4) De méme, dans le «
Giovanni dalle Bande Nere » publié dans
l'hebdomadaire « Albi fra storia e fantasia
» n° 25 du 20 novembre 1943, par Cesarini
et Coghei, le condottiére doit répondre aux



(Immagine 2)
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famoso condottiero rinascimentale nel
film "Giovannidalle Bande Nere".
Pubblicato in seguito, nel 1958, come
fotoromanzo n. 41 nella collana "I vostri
film". (Immagine 6) Il condottiero viene
ritratto come un eroe d’altri tempi, privato
delle sue ombre per poter essere proposto
come modello di abnegazione ai ragazzi
dell'ltaliadel periodo.

La retorica dell'epoca trasforma la sua
ferocia in “italico ardimento”, nasconden-
do le spigolosita diun uomo che, dopotutto,
era un mercenario prezzolato che combat-
teva per il miglior offerente. Nel dopo-
guerra il fumetto diventa il medium
prediletto per i ragazzi. i giornalini e le
riviste cattoliche, laiche o scolastiche
usano la biografia dei grandi personaggi
storici come strumento pedagogico. Una
parziale eccezione la fa il settimanale "Il
Pioniere”, n. 21 del 25 maggio 1958, che
proponendo uninserto dal titolo "Le arma-
ture del Rinascimento” cerca di spogliare
il personaggio dal misticismo cavalleresco
per inserirlo nella realta piu cruda del
materialismo storico. (Immagine 7)

Anche se la visione edulcorata resistera
ancora a lungo nel dopoguerra. Tra la fine
degli anni '50 e i primi anni '70, testate
storiche come “Lo Scolaro”, n. 17 del 29
aprile 1962 (in seguito riproposto nel n. 6
del 1972), anche se con un grossolano
errore, far morire il Gran Diavolo diretta-
mente in battaglia dopo essere stato
colpito dalla palla di falconetto, utilizza la
biografia di Giovanni con un fine pretta-
mente pedagogico e scolastico. (Imm. 8)

IL 1964 vede toccare il vertice della divul-
gazione di massa: l'inserto speciale
dedicato a Giovanni sulla "Domenica del
Corriere”, n. 43 del 25 ottobre, rappre-
senta la perfetta sintesi di tutta quella
tradizione illustrata del Novecento,
portando nelle case di milioni di italiani il
voltoimpavido e fierodel guerriero.
Bisogna attendere gli anni ‘70 perché il
fumetto italiano si liberi del dovere della
"buona condotta” e inizi a guardare alla
storia con occhi piu maturi. IL"Corriere dei
Ragazzi“, n.13/14 del 8 aprile 1973, apre la
strada a un linguaggio pit moderno,

canons de la propagande et de l'éducation
de l'époque. Il ne peut plus étre ce jeune
homme violent et exilé ; il doit devenir
l'archétype de U'enfant noble, patriotique
et obéissant envers sa mére. (Image 5)
Durant ces années, la bande dessinée,
souvent dépourvue de bulles (phylactéres)
et encore liée a des textes explicatifs en
vers ou en prose sous la vignette, utilise
Uhistoire de U'ltalie a des fins éducatives et
patriotiques. Jean de Médicis devient l'ar-
chétype du hérositalique indomptable.

Le cinéma apporte lui aussi sa pierre a
l'édifice : sous la direction de Sergio Grie-
co, le grand Vittorio Gassman incarne le
protagoniste, revétant les sombres habits
du célébre condottiére de la Renaissance
dans le film « Giovannidalle Bande Nere ».
Cefilm seraadapté plus tard, en1958, sous
forme de ciné-roman (le n° 41 de la collec-
tion « | vostri film »). (Image 6) Le chef de
guerre y est dépeint come un héros d'un
autre temps, dépouillé de ses zones d'om-
bre afin d'étre proposé comme un modéle
d'abnégation a la jeunesse italienne de
l'époque.

La rhétorique du moment transforme sa
férocité en « audace italique », gommant
les aspérités d'un homme qui, apres tout,
était un mercenaire combattant pour le
plus offrant. Dans l'aprés-guerre, labande
dessinée s'impose comme le médium de
prédilection des enfants. Les illustrés et
revues catholiques, laiques ou scolaires
utilisent la biographie des grands person-
nages historiques comme un outil péda-
gogique. L'hebdomadaire « Il Pioniere »
(n° 21 du 25 mai 1958) fait figure d’'excep-
tion partielle : en proposant un encart
intitulé « Le armature del Rinascimento »
(Les armures de la Renaissance), il tente
de dépouiller le personnage de son
mysticisme chevaleresque pour l'inscrire
dans la réalité plus crue du matérialisme
historique. (Image 7) Néanmoins, cette
vision édulcorée persistera longtemps
apres la guerre. Entre la fin des années
1950 et le début des années 1970, des titres
scolaires historiques comme « Lo Scolaro
» (n°17 du 29 avril 1962, réédité dans le n°
6 de 1972) exploitent la biographie de Jean



giornalistico e dinamico, con il capolavoro
di Mino Milani in coppia con un grande
Sergio Toppi. ILrisultato non poteva essere
diverso, Giovanni viene rappresentato
come un genio militare moderno, freddo e
calcolatore, non come un cavaliere errante
da favola, ed e analizzato come uomo del
suo tempo, una figura tragica intrappolata
nel tramonto di un‘era, eccezionale sotto
tutti gli aspetti, solo un rimpianto, poche
tavole. (Immagine 9) A seguito di questo
fumetto, nel 1978 Enzo Biagi pubblica il
primo volume della sua monumentale Sto-
ria d'ltalia a fumetti, col titolo "Dai barbari
ai Capitani di ventura”. Coinvolgendo
maestri assoluti del disegno, il nobile con-
dottiero viene finalmente restituito alla
sua verita di carne e ferro. Lo stupendo
lavoro grafico di Carlo Ambrosini, sebbene
limitato nelle poche tavole, ricostruisce
con tinte di rosso cromatico la storia, la
fine e la grande intuizione militare di
Giovanni: l'invenzione della cavalleria
leggera. (Immagine 10) Giovanni capisce
che le pesanti armature medievali sono
trappole mortali di fronte agli archibugi.
Alleggerisce i suoi uomini, impone marce
forzate notturne ed elegge la velocita a
strategia suprema.
ILfumettoillumina, chiarisce e spiegae, tra
le varie cose, anche il perché del suo cele-
bre soprannome. Nel dicembre del 1521,
allamorte di suo zio Papa Leone X, Giovan-
ni fa tingere di nero le bande delle sue
bandiere, originariamente bianche e viola,
in segno di lutto stretto. Da quel momento,
le sue insegne e le sue Bande Nere, caval-
leria definita cosi proprio dalle insegne,
diventanoilterrored’'Europa.

In quegli anni anche sigle editoriali minori,
come gli Albi Vesuvio, n. 5 ottobre 1975,
pubblica "Il Protetto del Gran Diavolo”,
ristampa della storia pubblicata nel 1951 di
Nadir Quinto, nel tentativo di cavalcare
l'interesse per le grandi biografie storiche
d‘azione. (Immagine 11)

Sulle pagine del settimanale Il Giornalino,
n. 17 del 1979, Giovanni diventa nelle mani
del grande Micheluzzi un formidabile
espediente grafico: il cavaliere splendente
scompare, sostituito da una persona che

ades fins purement pédagogiques, quitte a
commettre une erreur grossiére en fai-
sant mourir le Grand Diable directement
sur le champ de bataille, instantanément
frappé par le boulet de fauconneau. (Image
8) L'année 1964 marque le sommet de la
vulgarisation de masse : le supplément
spécial dédié a Jean dans « La Domenica
del Corriere » (n°® 43 du 25 octobre)
représente la synthése parfaite de toute la
tradition illustrée du XXe siecle, apportant
dans le foyer de millions d’'ltaliens le
visageintrépide et fier duguerrier.

ILfaut attendre les années 1970 pour que la
bande dessinée italienne s'affranchisse du
devoir de « bonne conduite » et commence
a regarder Uhistoire avec des yeux plus
matures. Le « Corriere dei Ragazzi » (n°
13/14 du 8 avril1973) ouvre lavoie a un lan-
gage plus moderne, journalistique et
dynamique, grace au chef-d'ceuvre de
Mino Milani associé au grand Sergio Toppi.
Le résultat est magistral : Jean y est re-
présenté comme un génie militaire
moderne, froid et calculateur, loin du
chevalier errant des contes de fées. Il est
analysé comme un homme de son temps,
une figure tragique piégée dans le crépus-
cule d'une ére — un étre exceptionnel a
tous égards, dont on regrette seulement
qu'il ne s'exprime qu'en de trop rares
planches. (Image 9) Dans le sillage de cette
bande dessinée, Enzo Biagi publie en 1978
le premier volume de son monumentale «
Histoire de l'ltalie en bande dessinée »,
sous le titre « Dai barbari ai Capitani di
ventura » (Des barbares aux condottie-
res). En associant de purs maitres du
dessin, le noble chef de guerre est enfin
restitué a sa vérité de chair et de fer. Le
superbe travail graphique de Carlo
Ambrosini, bien que limité a quelques
planches, reconstruit avec des teintes de
rouge chromatique Uhistoire, la fin et la
grande intuition militaire de Jean
Uinvention de la cavalerie légére. (Image
10) Jean comprend que les lourdes armu-
res médiévales sont des piéges mortels
face aux arquebuses. Il allége ses hom-
mes, impose des marches forcées
nocturnes et érige la vitesse en stratégie
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ha vissuto e si @ mossa sui campi di batta-
glia. Ma la saggistica a fumetti non cerca
solo la precisione, cerca anche il mito. Nel
n. 5 di settembre 1996, sulle pagine di
Dago, la creatura di Robin Wood, avviene
un cortocircuito narrativo straordinario.
Dalle matite di Alberto Salinas/Carlos
Gomez, Dago, il nobile veneziano tradito e
diventato Giannizzero Nero, con una ro-
manzatura storica perfetta incrocia la
strada di Giovanni dalle Bande Nere nella
storia "Il segreto del mercenario”.
(Immagine12)

Dago e Giovanni si possono definire due
facce della stessa medaglia: entrambi
vestono di nero, entrambi si muovono in un
mondo cinicoche hapersol'onore.

Negli anni ‘20 del Cinquecento, U'ltalia e il
campo di battaglia dove si scontrano il Re
di Francia Francescol e l'Imperatore Carlo
V. Giovanni combatte un po’ per l'uno e un
po' per l'altro, a seconda dei pagamenti e
delle convenienze politiche dei Medici.

E un uomo pragmatico, ma dominato da un
profondo codice d'onore personale e dal
cameratismoversoisuoisoldati.

In questo frangente Wood compie un mira-
colo di verosimiglianza. Non potendo cam-
biare la storia ufficiale, inserisce Dago
nelle pieghe dei documenti non scritti. Il
Giovanni dalle Bande Nere che emerge
dagli albi del 1996, del 2004 e del 2006 (poi
raccolti nei prestigiosi volumi a colori Eu-
racomix del 1999 e 2002 e nei Monografici
Dago del 2016) € un personaggio completo
dal punto di vista psicologico e umano. Lo
sceneggiatore paraguaiano attinge a piene
mani dalle cronache di Pietro Aretino - il
celebre e cinico intellettuale rinasci-
mentale che di Giovanni fu amico intimo,
consigliere e, in un certo senso, il primo
moderno "addetto stampa”. Era lui che
scriveva ai signori d'ltalia esaltando le
imprese dell'amico, costruendo il suo mito
letterario primaancoradei mass-media.

Il mito di Giovanni e nato grazie a un intel-
lettuale cinico e geniale come U'Aretino,
senza dubbio un parallelo perfetto con il
lavoro dei fumettisti moderni. Inoltre,
nelle storie di Dago, l'Aretino & un
comprimario fantastico.

supréme.

La bande dessinée éclaire, clarifie et
explique, révélant entre autres l'origine
de son célebre surnom. En décembre 1521,
alamortde sononcle le pape Léon X, Jean
fait teindre en noir les bandes de ses ban-
niéres, a l'origine blanches et violettes, en
signe de grand deuil. Dés lors, ses insignes
et ses « Bandes Noires » — une cavalerie
ainsi nommée précisément d'apres ses
étendards — deviennent la terreur de
U'Europe.

A cette époque, des maisons d'édition mi-
neures, comme les « Albi Vesuvio » (n° 5
d'octobre 1975), publient « Il Protetto del
Gran Diavolo » (Le protégé du Grand Dia-
ble), une réimpression d'une histoire de
1951 de Nadir Quinto, tentant de surfer sur
l'intérét du public pour les grandes biogra-
phies historiques d‘action. (Image 11)

Dans les pages de l'hebdomadaire « Il
Giornalino » (n°® 17 de 1979), Jean devient
entre les mains du grand Micheluzzi un
formidable expédient graphique : le che-
valier resplendissant disparait, remplacé
par un homme usé qui a vécu et s'est battu
sur les champs de bataille.

Mais la bande dessinée historique ne cher-
che pas seulement la précision, elle court
aussi aprés le mythe. Dans le n° 5 de
septembre 1996, ausein des pages de Dago
— la créature de Robin Wood —, un extra-
ordinaire court-circuit narratif se produit.
Sous les crayons d'Alberto Salinas et
Carlos Gomez, Dago, le noble vénitien trahi
devenu Janissaire Noir, croise la route de
Jean des Bandes Noires dans une fiction
historique parfaite intitulée « Le secret du
mercenaire ». (Image 12)

Dago et Jean peuvent étre définis comme
les deux faces d'une méme médaille : tous
deux s’'habillent de noir, tous deux évo-
luentdans un monde cynique quia perdule
sens de l'honneur. Dans les années 1520,
U'ltalie est le champ de bataille ou
s'affrontent le roi de France Francois ler et
lU'empereur Charles Quint. Jean combat
tantot pour l'un, tantot pour l'autre, augré
des versements et des intéréts politiques
des Médicis. C'est un pragmatique, mais
guidé par un code d'honneur personnel



Nel fumetto di Wood e Salinas/Gomez,
Giovanni € un uomo monumentale, che
amai il vino, le donne e la vita vissuta peri-
colosamente, ma & anche attraversato da
una cupa malinconia. Sa che i governanti
d'ltalia stanno vendendo la penisola agli
stranieri (Francia e Spagna) e sente il peso
di essere un soldato leale in un mondo di
traditori. Le storie a fumetti mettono in
nerodelle sue armature e latragica consa-
pevolezza di un uomo che sa di andare
incontro allafine della cavalleria.
ILlegame cameratesco tra Giovanni e i suoi
uomini, che lo adoravano al punto da com-
battere per lui anche quando i soldi finiva-
no, viene reso con una potenza narrativa
eccezionale. | disegnatori della saga, inol-
tre, compiono un'operazione filologica in-
conscia ma straordinaria, ispirandosi
all'iconografia classica di Giovanni: lo sgu-
ardo fiero, la barba scura, l'espressione
severa. Quell'immagine monumentale fu
codificata originariamente da suo figlio,
Cosimol de' Medici.

Giovanni muore lasciando un bambino di
soli sette anni, Cosimo. Quel bambino,
crescendo, diventera il primo Granduca di
Toscana, dedichera gran parte della sua
vita a celebrare la memoria del padre
(commissionando, tra le altre cose, la
celebre statua in Piazza San Lorenzo a
Firenze). Di fatto, ne immortalo l'icono-
grafia a cui tuttii disegnatori di fumetti, dal
1941 a oggi, si sono ispirati. Il fumetto
moderno, in parte, eredita direttamente la
divulgazione visionaria del Rinascimento, i
ritratti rinascimentali erano, in fondo, una
prima forma di celebrazione visiva,
antenatadella NonaArte.

Nel 2016 viene pubblicato il libro "Gover-
nolo 1526" dell'autore Marco Trecalli
(Immagine 13) e, nello stesso anno, la casa
editrice Kleiner Flug pubblica il volume
monografico "Giovanni dalle Bande Nere".
Anche se la fedelta storica lascia lo spazio
alla grafica degli autori, che propongono
un Giovanni alto e magro, la storia stringe
linquadratura sul momento piu dram-
matico della sua vita, mettono in scena gli
ultimi giornidel condottiero dopo il fatidico

profond et une immense camaraderie en-
vers ses soldats. Dans ce contexte, Wood
accomplit un miracle de vraisemblance.
Ne pouvant modifier Uhistoire officielle, il
insére Dago dans les plis des documents
non écrits. Le Jean des Bandes Noires qui
émerge des albums de 1996, 2004 et 2006
(recueillis ensuite dans les prestigieux
volumes en couleurs Euracomix de 1999 et
2002, puis dans les Monografici Dago de
2016) est un personnage complet sur le
plan psychologique et humain. Le scénari-
ste paraguayen puise largement dans les
chroniques de Pierre Arétin (Pietro Areti-
no) — le célébre et cynique intellectuel de
la Renaissance quifut l'amiintime de Jean,
son conseiller et, en un sens, le tout pre-
mier « attaché de presse » moderne. C'est
lui qui écrivait aux seigneurs d'ltalie pour
exalter les exploits de son ami, batissant
son mythe littéraire bien avant l'apparition
des médias de masse. Le mythe de Jean est
né grace a un esprit aussi cynique et génial
que UArétin, ce qui offre un paralléle
parfait avec le travail des dessinateurs
modernes. De plus, dans les histoires de
Dago, l'Arétin s'avere un second role fan-
tastique. Dans la bande dessinée de Wood
et Salinas/Gomez, Jean est un homme
monumental, amateur de vin, de femmes
et de vie vécue dangereusement, mais il
est aussi traversé par une sombre mélan-
colie. IL sait que les dirigeants d'ltalie sont
en train de vendre la péninsule aux étran-
gers (la France et U'Espagne) et ressent le
poids d'étre un soldat loyal dans un monde
de traitres. Les bandes dessinées mettent
en scéne la physicalité imposante du
Médicis, le noir de ses armures et la tragi-
que conscience d'un homme qui se sait a
l'aube de la fin de la chevalerie. Le lien de
camaraderie entre Jean et ses hommes,
qui l'adoraient au point de se battre pour
lui méme lorsque l'argent venait a man-
quer, est restitué avec une puissance nar-
rative exceptionnelle. Les dessinateurs de
la saga accomplissent en outre une opéra-
tion philologique inconsciente mais extra-
ordinaire en s'inspirant de l'iconographie
classique de Jean : le regard fier, la barbe
sombre, 'expression sévere. Cette image



lo scol

 aprile 1962 - Anma U Sutmanle per ronon Une copie Lire 0

‘fzzum 2 dmﬂ?/mﬁz

N
F

colplio da wno palle di fal-
(Aweﬂ Giovonni de’ Medici era
 merto.

CAPITANG,
Dsesm TaCLIAR

KEFFURE 20, BE NON
VOLE®S!, ‘M
.y TERREBBERO .
- M—

LALLORA, SIAMO SICURI,
CRIAMATE UN PRETE

Storia d’ltalia a fumetti Volume 1, Dai barbari
ai Capitani di ventura, Enzo Biagi, 1978
(Immagine 10)

Giovanni dalle Bande Nere, Corriere dei
Ragazzi n. 13/14, 1973 (Immagine 9)

BOLOGNESI, SE VOLETE L SANGUE DE1 “EDIC:
AVANZATE ! .0 SONO Guovanw DAL
BanDE ~NERE!

Il Protetto del Gran Diavolo - Albi Vesuvio
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colporicevuto. (Immagine 14)

Il 25 novembre 1526, nei pressi di Gover-
nolo, Giovanni tenta di sbarrare il passo ai
Lanzichenecchi, mercenari feroci inviati
da Carlo V. | tedeschi hanno un'arma se-
gretafornita da Alfonso | d'Este: i falconet-
ti, piccoli cannoni maneggevoli e micidiali.
Un colpo di falconetto fracassa la gamba
destradiGiovanni.

Viene trasportato a Mantova, nel palazzo di
Aloisio Gonzaga. La gamba viene amputata
dal chirurgo Abramo Arié la cancrena e
pero fulminante. Giovanni muore il 30
novembre 1526, asoli28 anni.L'anno dopo,
senza di lui a fermarli, i Lanzichenecchi
saccheggeranno Roma. Infine, anche le
leggende devono scontrarsi con la cruda
realta, come in questo caso, la reale chi-
rurgia medica del Cinquecento. La scena
dell'amputazione della gamba é descritta
fedelmente sulla scorta delle lettere
dell’Aretino, presente al capezzale
dell’amico. Giovanni, rifiutando di essere
legato, tiene lui stesso la candela ai medici
perilluminare l'intervento, chiedendo solo
che l'operazione sia rapida. Morira di
cancrena pochigiornidopo, il 30 novembre
1526. Il fumetto contemporaneo non cerca
piu Uepica della vittoria, ma il dramma
dell’'uomo che capitola davantiall'inesora-
bile avanzare del tempo e della tecnologia
bellica.

Arrivando ai giorni nostri, con il volume a
fumetti “"Giovanni delle Bande Nere" di
CityLand Comix, del 2024, la Nona Arte
stringe un patto definitivo con la storio-
grafia e la valorizzazione storica. Giovanni
viene raccontato all'interno delle grandi
manovre delle Guerre d'ltalia con la
spiegazione ai lettori della complessa
scacchiera geopolitica del tempo. Il
fumetto si fa quasi saggio di archeologia
militare, spiegando come la tecnologia
bellica abbia cambiato la storia del mondo,
rendendo Giovanni l'ultimo, tragico
gigante di un modo di fare la guerra che
non sarebbe mai piu tornato.
Ripercorrere la cronologia di Giovanni
dalle Bande Nere attraverso la stampa
popolare e il fumetto significa fare un
viaggio speculare nell'anima dell'ltalia

monumentale fut codifiée a l'origine par
son fils, Cosme ler de Médicis. Jean meurt
en laissant un enfant de seulement sept
ans, Cosme. En grandissant, ce garcon
deviendra le premier grand-duc de
Toscane et consacrera une grande partie
de savieacélébrerlamémoiredesonpeére
(en commandant, entre autres, la célébre
statue de la Piazza San Lorenzo a Floren-
ce). De fait, il aimmortalisé l'iconographie
dont tous les auteurs de bande dessinée se
sont inspirés de 1941 a nos jours. La bande
dessinée moderne hérite ainsi directe-
ment de la vulgarisation visionnaire de la
Renaissance ; les portraits de l'époque
étaient, au fond, une premiére forme de
célébration visuelle, ancétre du Neuvieme
Art. En 2016 parait « Governolo 1526 » de
l'auteur Marco Trecalli (Image 13) et, la
méme année, la maison d'édition Kleiner
Flug publie le volume monographique «
Giovanni dalle Bande Nere ». Bien que la
fidélité historique cede parfois le pas au
graphisme des auteurs — qui proposent
un Jean grand et mince —, le récit res-
serre le cadrage sul le moment le plus
dramatique de son existence, mettant en
scéne les derniers jours du condottiére
aprés le coup fatal. (Image 14) Le 25
novembre 1526, prés de Governolo, Jean
tente de barrer la route aux lansquenets,
de féroces mercenaires envoyés par
Charles Quint. Les Allemands disposent
d'une arme secréte fournie par Alphonse
ler d'Este : des fauconneaux, de petits
canons maniables et meurtriers. Un tir de
fauconneau fracasse la jambe droite de
Jean. Il est transporté a Mantoue, dans le
palais d'Aloisio Gonzaga. La jambe est am-
putée par le chirurgien Abramo Arié, mais
la gangréne est fulminante. Jean meurt le
30 novembre 1526, a seulement 28 ans.
L'année suivante, sans lui pour les arréter,
les lansquenets mettront Rome a sac.
Enfin, les légendes elles-mémes doivent
se heurter a la crue réalité, en l'occurren-
ce celle de la chirurgie médicale du XVle
siécle. La scéne de l'amputation de la
jambe est décrite fidelement d'apres les
lettres de U'Arétin, présent au chevet de
son ami. Jean, refusant d'étre attaché,



negli ultimi due secoli. Ogni epoca ha
cercato nel condottiero qualcosa di cui
avevadisperatamente bisogno.

il Risorgimento vi ha cercato l'orgoglio
patrio; il ventennio fascista l'eroe senza
macchia; il dopoguerra un modello peda-
gogico; gli anni novanta un‘icona crepu-
scolare d'avventura e la saggistica con-
temporanea la chiave di volta per capire la
finediun'era.

Cercare oggi queste pubblicazioni, vecchie
e nuove, significa regalarsi una lettura
fluida e distensiva ma profondamente
colta, capace di dimostrare come il fumet-
to sia lo strumento ideale per dare carne,
sangue e dinamismo alle fredde date da
memorizzare suilibridiscuola.

Uomini che hanno vissuto, combattuto e
sanguinato e che oggi, grazie a una scia di
china nera, avvolto nella sua armatura
oscurata dal lutto, l'ultimo cavaliere d'lta-
lia non manca di continuare a cavalcare
sulle nostre pagine.

di gianLuca Umiliacchi

tient lui-méme la bougie pour éclairer les
médecins, demandant simplement que
l'opération soit rapide. Il mourra de la
gangréne quelques jours plus tard, le 30
novembre 1526. La bande dessinée con-
temporaine ne cherche plus l'épopée de la
victoire, mais le drame de l'homme qui
capitule face a l'avancée inexorable du
tempsetdelatechnologie guerriére. Pour
en arriver a nos jours, avec l'album « Gio-
vanni delle Bande Nere » de CityLand Co-
mix paru en 2024, le Neuviéme Art scelle
un pacte définitif avec Uhistoriographie et
la valorisation du patrimoine. Jean est
raconté au cceur des grandes mancuvres
des Guerres d'ltalie, explicitant pour le
lecteur U'échiquier géopolitique complexe
de l'époque. La bande dessinée se fait
presque essai d'archéologie militaire, dé-
montrant comment la technologie de l'ar-
mement a bouleversé 'histoire du monde,
faisant de Jean le dernier géant tragique
d'un art de la guerre qui ne reviendrait
jamais. Retracer la chronologie de Jean
des Bandes Noires a travers la presse
populaire et la bande dessinée revient a
entreprendre un voyage en miroir dans
I'ame de Ultalie des deux derniers siécles.
Chaque époque a cherché chez le condot-
tiere ce dont elle avait désespérément
besoin : le Risorgimento y a puisé la fierté
nationale ; les deux décennies fascistes, le
héros sans tache ; l'apres-guerre, un mo-
déele pédagogique ; les années quatre-
vingt-dix, une icone crépusculaire de
l'aventure ; et les essais contemporains, la
clé de voite pour comprendre la fin d'une
ere. Rechercher aujourd‘hui ces publicati-
ons, anciennes ou récentes, c'est s'offrir
une lecture fluide et distrayante mais
profondément érudite. C'est la preuve que
la bande dessinée est l'outil idéal pour
donner de la chair, du sang et du mouve-
ment aux froides dates a mémoriser dans
les manuels scolaires. Des hommes ont
vécu, combattu ed saigné et aujourd'hui
encore, grace a un sillage d'encre de Chi-
ne, enveloppé dans son armure obscurcie
par le deuil, le dernier chevalier d'ltalie ne
mangque pas de continuer a chevaucher au
filde nos pages.
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Caterina: la forza della Sforza

Il fumetto a tema medievale & un genere
affascinante che permette di esplorare un
periodo storico ricco di eventi, personaggi
e culturediverse. Immergersinellarealiz-
zazione di fumetti storici dedicati alla figu-
ra di una nobildonna come Caterina Sforza
€ un‘impresa complessa ma estremamen-
te gratificante: un'ottima opportunita per
raccontare una storia potente e avvincen-
te, capace di educare e intrattenere allo
stessotempo.

La storia di Caterina Sforza & uno dei
capitoli piu intensi del Rinascimento
italiano. Caterina non fu solo una Sforza di
coghome, ma una vera e propria “forza” in
grado di governare con straordinaria
determinazione, intelligenza e, quando
necessario, con una notevole spietatezza.
La contessa fu una delle figure piu audaci
dell'epoca, nota per la sua tenacia, il suo
coraggio e la sua bellezza. Si ritaglio un
posto da protagonista nella storia del XV
secolo, un'era troppo spesso narrata al
maschile. Fu un‘autorevole interlocutrice
delle maggiori potenze del tempo e,
sebbene a volte preferisse rimanere
neutrale, piu spesso scelse di schierarsi e
combattere insieme ai suoi uomini,
guadagnandosi sul campo i soprannomi di
"TigrediForli" e "LeonessadiRomagna"”.
In quanto signora di Imola e contessa di
Forli, dimostro di essere una donna capace
dilasciare unsegnoindelebile nella storia.
Nacque a Milano nel 1463 da Galeazzo
Maria Sforza (duca di Milano e marito di
Bona di Savoia) e dalla sua amante, la bel-
lissima dama di corte Lucrezia Landriani.
Gli Sforza provenivano in origine da una
famiglia di possidenti terrieri della Roma-
gna. Nonostante la nascita illegittima,
Caterina crebbe nella raffinata corte mila-
nese, allevata dapprima dalla nonna
Bianca Maria Visconti (vedova di Francesco
Sforza) e, alla morte di questa nel 1468,
dalla stessa Bona di Savoia. Ricevette
un'educazione che includeva anche l'equi-
tazione e la caccia, abilita insolite per una
nobildonna dell'epoca. Legittimata dal
padre come promettente pedina nel gioco

Caterina:laforcedelaSforza

La bande dessinée a theme médiéval est
un genre fascinant qui permet d'explorer
une période historique riche en événe-
ments, en personnages et en cultures
diverses. S'immerger dans la réalisation
de bandes dessinées historiques dédiées a
la figure d'une noble dame comme Cate-
rina Sforza est une entreprise complexe
mais extrémement gratifiante : une excel-
lente occasion de raconter une histoire
puissante et captivante, capable a la fois
d'instruire etdedivertir.

L'histoire de Caterina Sforza est l'un des
chapitres les plus intenses de la Renais-
sance italienne. Caterina ne fut pas seule-
ment une Sforza de nom, mais une vérita-
ble « force » (forza en italien) capable de
gouverner avec une détermination extra-
ordinaire, de l'intelligence et, lorsque cela
s'avérait nécessaire, une cruauté
remarquable. La comtesse fut l'une des
figures les plus audacieuses de l'époque,
célebre pour sa ténacité, son courage et sa
beauté. Elle se tailla une place de premier
plan dans Uhistoire du XVe siécle, une ére
trop souvent racontée au masculin.
Interlocutrice influente des plus grandes
puissances de l'époque, et bien qu'elle
préférat parfois rester neutre, elle choisit
le plus souvent de prendre parti et de se
battre aux cotés de ses hommes, gagnant
sur le terrain les surnoms de « Tigre de
Forli » et de « Lionne de Romagne ». En
tant que dame d'Imola et comtesse de
Forli, elle prouva qu'elle était une femme
capable de laisser une marque indélébile
dans Uhistoire.

Elle naquit a Milan en 1463 de Galeazzo
Maria Sforza (duc de Milan et époux de
Bona di Savoia) et de sa maitresse, la trés
belle dame de cour Lucrezia Landriani. A
l'origine, les Sforza descendaient d'une
famille de propriétaires terriens de
Romagne. Malgré sa naissance illégitime,
Caterina grandit dans la cour raffinée de
Milan, élevée d'abord par sa grand-mére
Bianca Maria Visconti (veuve de Francesco
Sforza) puis, a la mort de celle-ci en 1468,



diplomatico delle alleanze politiche -
all'epoca ampiamente affidate ai matrimo-
ni di convenienza -, nel 1477 fu protago-
nista di un‘unione combinata con Girolamo
Riario, nipote di Papa Sisto IV. Grazie a
questo matrimonio, Girolamo ottenne la
signoria di Imola e, in seguito, di Forli;
Caterina, di riflesso, ne divenne la signora
e contessa.

Inizialmente la coppiavissealungoaRoma
dove Caterina, pur dando alla luce diversi
figli, si distinse per cultura e carattere
forte, acquisendo un notevole prestigio e
agendo spesso come intermediaria tra la
corte papale e quella milanese. In quegli
annii Riario conducevano unavita all'inse-
gna degli agi e delle feste nell’'Urbe, anche
se il comportamento di Girolamo nella
capitale pontificia diede luogo a contrasti,
violenze e persino omicidi. Il 1° settembre
1479, la giovane donna partori il suo
primogenito. A questo contesto si collega-
no due volumi molto interessantiinseritiin
una prestigiosa collana: si tratta della
serie francese Les Reines de Sang (“Le
Regine di Sangue"), pubblicata dall'edito-
re Delcourt. All'interno di questa linea
editoriale, dedicata a figure femminili
storiche di forte temperamento, spicca la
storia di Caterina Sforza: Catherine Sforza,
la lionne de Lombardie (Tomo 1 del 2021 e
Tomo 2 del 2022). Questi volumi sono
sceneggiati da Jean-Pierre Pécaul1) e
disegnati dall'autore italiano Gabriele
Parmal2), conicoloridiDimitri Fogolin.
L'operaé apprezzata per l'accuratezzaela
fedelta storica, frutto di una notevole
documentazione e di uno stile grafico che
ricrea ambienti e personaggi dell'epocain
modo credibile. Lo stile di Parma e detta-
gliato e realistico, ideale per raccontare
eventi complessi e valorizzare lintensita
dei protagonisti, mentre i colori di Fogolin
aggiungono profondita e atmosfera alle
tavole. La serie, strutturata in due volumi,
permette di sviluppare la biografia di Cate-
rina in modo approfondito, coprendo le
tappe salienti della sua vita e delle sue
battaglie. Il primo capitolo narra magis-
tralmente la giovinezza di Caterina, dal suo
primo matrimonio al trasferimento a

par Bona di Savoia elle-méme. Elle recut
une éducation qui comprenait également
l'équitation et la chasse, des compétences
insolites pour une noble dame de l'époque.
Légitimée par son pére comme une piéce
prometteuse sur l'échiquier diplomatique
des alliances politiques - a l'époque large-
ment basées sur les mariages de conve-
nance -, elle fut la protagoniste en 1477
d'une union arrangée avec Girolamo
Riario, neveu du pape Sixte IV. Grace a ce
mariage, Girolamo obtint la seigneurie
d'Imola et, par la suite, celle de Forli ;
Caterina, par reflet, en devint ladame et la
comtesse.

Au début, le couple vécut longtemps a Ro-
me ou Caterina, tout en donnant naissance
a plusieurs enfants, se distingua par sa
culture et son fort caractére, acquérant un
prestige considérable et agissant souvent
comme intermédiaire entre la cour papale
et la cour milanaise. Durant ces années,
les Riario menaient une vie de luxe et de
fétes dans 'Urbe, méme si le comporte-
ment de Girolamo dans la capitale ponti-
ficale donna lieu a des conflits, des
violences et méme des meurtres. Le 1er
septembre 1479, lajeune femme accoucha
de sonfils ainé.

Caterina Sforza dans la bande dessinée
francaise: «Les Reines de Sang »

C'est a ce contexte que se rattachent deux
volumes trés intéressants intégrés dans
une prestigieuse collection : il s'agit de la
série francaise Les Reines de Sang,
publiée par les éditions Delcourt. Au sein
de cette ligne éditoriale, dédiée a des figu-
res féminines historiques au tempéra-
ment de feu, se distingue l'histoire de
Caterina Sforza : Catherine Sforza, la lion-
ne de Lombardie (Tome1en2021etTome 2
en 2022). Ces volumes sont scénarisés par
Jean-Pierre Pécaul1) et dessinés par
l'auteur italien Gabriele Parmal2), avec les
couleurs de Dimitri Fogolin. L'ceuvre est
appréciée pour son exactitude et safidélité
historique, fruits d'une documentation
remarquable et d'un style graphique qui
recrée les environnements et les person-
nages de l'époque de maniére crédible. Le
style de Parma est détaillé et réaliste,



Roma; il secondo prosegue la tumultuosa
storia della Contessa di Forli e le dure
battaglie che dovra combattere fino alla
fine. Un'opera encomiabile della Nona
Arte, meritevole di figurare in ogni
biblioteca. (Immagini1,2e3)

A seguitodellamorte di PapaSistolV, nella
notte fra il 14 e il 15 agosto 1484, Caterina,
gravida di sette mesi, si impossesso di
Castel Sant'Angelo con uomini armati di
fiducia, consapevole del ruolo strategico di
quell'avamposto nelladifesadell'Urbe.
Per lasciare la fortezza pretese la confer-
ma del possesso delle sue terre. Una volta
abbandonata Roma, Caterina e Girolamo
tornarono a Forliil 4 settembre dello stes-
so anno. Dopo vari tentativi falliti, Girola-
mo Riario fu infine assassinato a Forli nel
1488, vittima di una congiura ordita dalla
famiglia Orsi e daalcuni nobiliforlivesi.

In quel momento cruciale, Caterina dimos-
tro tutta la sua tempra: nonostante fosse
stata catturata e i suoi figli fossero in
ostaggio, riusci a fuggire con l'astuzia e a
rifugiarsi nella Rocca di Ravaldino, la for-
tezza di Forli. Quando i congiurati minacci-
arono di uccidere i bambini se non si fosse
arresa, lei si rifiuto, sfidando i nemici con
una frase divenuta leggendaria: "Fatelo,
se volete, uccideteli pure davanti a me -
sollevandosi le gonne e mostrando con la
mano il pube - ho qui lo stampo per farne
altri!" Un'affermazione che sottolineava la
sua indomita volonta e il suo profondo
disprezzo perilricatto.

Questa scena, seppur romanzata, e dive-
nutail simbolo della sua fermezza. Portata
in teatro da Sem Benelli, ha segnato pro-
fondamente l'aneddotica sul personaggio.
Vari autori l'hanno narrata da prospettive
diverse, aggiungendo o sottraendo
particolari. Niccolo Machiavelli racconta
«come ella aveva seco il modo a rifarne
degli altri» e scrisse che la signora volle
mostrare i genitali. Le cronache del pas-
sato riportano: «Alcuni qui dicono, che
fossero pur mostrati a Caterinai figliuoli e
minacciata loro la morte s’ella non conse-
gnava la Rocca; ma ch’ella virilmente
rispose, che facessero quello che voleva-
no, che a lei non mancava modo di farne

idéal pour raconter des événements
complexes et valoriser lintensité des
protagonistes, tandis que les couleurs de
Fogolin ajoutent de la profondeur et de
l'atmosphére aux planches. La série,
structurée en deux volumes, permet de
développer la biographie de Caterina en
profondeur, couvrant les étapes marquan-
tes de savie et de ses batailles. Le premier
chapitre retrace magistralement la jeu-
nesse de Caterina, de son premier mariage
a son installation a Rome ; le second pour-
suit U'histoire tumultueuse de la comtesse
de Forli et les dures batailles qu'elle devra
mener jusqu’a la fin. Une ceuvre louable du
Neuviéme Art, digne de figurer dans toute
bibliothéque. (Images1,2e3)

A la suite de la mort du pape Sixte IV, dans
la nuit du 14 au 15 aolt 1484, Caterina,
enceinte de sept mois, s‘'empara de Castel
Sant’Angelo avec des hommes armés de
confiance, consciente du role stratégique
de cet avant-poste dans la défense de
l'Urbe. Pour quitter la forteresse, elle exi-
geala confirmationde la possessionde ses
terres. Une fois Rome abandonnée, Cate-
rina et Girolamo retournérenta Forliil le 4
septembre de la méme année. Apreés plu-
sieurs tentatives ratées, Girolamo Riario
fut finalement assassiné a Forli en 1488,
victime d'une conjuration ourdie par la
famille Orsi et par certains nobles de Forli.
Dans ce moment crucial, Caterina démon-
tra toute sa trempe : bien qu'elle eiit été
capturée et que ses enfants fussent pris en
otage, elleréussitas’enfuir parlaruseeta
se réfugier dans la Rocca di Ravaldino, la
forteresse de Forli. Lorsque les conjurés
menacerent de tuer les enfants si elle ne
se rendait pas, elle refusa, défiant ses en-
nemis avec une phrase devenue légendai-
re: « Faites-le sivous voulez, tuez-les mé-
me devant moi - soulevant ses jupes et
montrant son pubis de la main - j'ai ici le
moule pour en faire d'autres ! » Une
déclaration qui soulignait sa volonté
indomptable et son profond mépris pour le
chantage.

Cette scéne, bien que romancée, est deve-
nue le symbole de sa fermeté. Portée au
théatre par Sem Benelli, elle a profon-



deglialtri.» (3)

Cogliamo l'occasione per citare l'articolo
"Italia o Morte”, a firma di Gabriele
D’'Annunzio (4), nel quale viene riportato:
«E bello che l'antica liberta comunale si
ristampi, di generazione in generazione,
nella matrice eroica. La risposta cruda di
Caterina Sforza, dall’alto dellatorre roma-
gnola, é appropriata a questo coraggio fe-
race: "Qui n’ho il conio”. | figli sono stam-
pati a somiglianza delle madri, come ab-
biamo veduto.»(Immagin 4) Personalmente
trovo molto interessante anche la pagina
25 del primo tomo di Catherine Sforza, la
lionne de Lombardie, che reinterpreta visi-
vamente la situazione. La scena é celebre
anche all’estero, come dimostra la menzi-
one a pagina 160 della rivista spagnola La
Espana moderna (5). (Immagine5)
L'episodio appena narrato testimonia un
temperamento segnato dallo sprezzo del
pericolo, una forza gagliarda impiegata
con coraggio fino a sfidare ogni consegu-
enza, una sfrontatezza carica di franco
vigore. Questa dimostrazione di determi-
nazione le permise di ottenere il sostegno
militare e popolare, sconfiggendo i
congiurati, riprendendo il controllo di Forli
e assumendo la reggenza per il figlio
primogenito Ottaviano Riario. Senza pro-
cedere a interrogatori o processi, ordino
che fosse fatta immediatamente giustizia,
dando inizio alle esecuzioni: la potenza
della Sforza doveva mostrarsi intangibile,
la giustiziainflessibile, le pene esemplari.
Lo strazio dei cadaveri, secondo i resocon-
ti, rese la piazza "un lago di sangue”. In
quel periodo fu definita la "prima donna
d’ltalia” e fu indicata in una missiva
dell'ambasciatore veneziano con un singo-
lare epiteto: «quella tygre de la madonna
di Furli».

Durante la sua signoria, Caterina si dedico
all'amministrazione, alla politica e persino
alla chimica e all'alchimia, catalogando
ricettedibellezza e pozioni.
Successivamente si sposo altre due volte.
Il suo secondo matrimonio fu con Giacomo
Feo, da cuiebbe unfiglio. Dopo l'assassinio
di Feo nel 1495, Caterina si vendico in modo
spietato con una ritorsione massiccia che

dément marqué l'anecdote autour du
personnage. Divers auteurs l'ont racontée
sous des angles différents, ajoutant ou
soustrayant des détails. Nicolas Machiavel
raconte « comment elle avait avec elle le
moyend'en refaire d'autres » et écrivit que
la dame voulut montrer ses organes
génitaux. Les chroniques du passé rappor-
tent : « Certains disent ici que les enfants
furent bien montrés a Caterinaet qu‘on les
menaca de mort si elle ne livrait pas la
Rocca ; mais qu'elle répondit virilement
qu'ils fassent ce qu'ils voulaient, car elle
ne manquait pas de moyen d'en faire
d'autres. » (3)

Saisissons l'occasion pour citer l'article «
Italia o Morte » (L'Italie ou la Mort), signé
par Gabriele D'Annunzio (4), dans lequel il
est écrit : « Il est beau que l'ancienne
liberté communale se réimprime, de
génération en génération, dans la matrice
héroique. La réponse crue de Caterina
Sforza, du haut de la tour romagnole, est
appropriée a ce courage fertile : "J'enaiici
le coin [le moule]”. Les enfants sont impri-
més a la ressemblance de leurs meéres,
comme nous l'avons vu. » (Image 4)
Personnellement, je trouve trés intéres-
sante la page 25 du premier tome de
Catherine Sforza, la lionne de Lombardie,
qui réinterpréte visuellement cette
situation. La scéne est célébre méme a
l'étranger, comme le prouve sa mention a
la page 160 de la revue espagnole La
Espana moderna (s). (Image 5)

L'épisode qui vient d'étre raconté témoi-
gne d'un tempérament marqué par le
mépris du danger, une force vigoureuse
employée avec courage au point de braver
toutes les conséquences, une audace char-
gée d'une franche vigueur. Cette démons-
tration de détermination lui permit
d’'obtenir le soutien militaire et populaire,
de vaincre les conjurés, de reprendre le
controle de Forli et d'assumer la régence
pour son fils ainé Ottaviano Riario. Sans
procéder a des interrogatoires ou a des
proces, elle ordonna que justice soit faite
immédiatement, donnant le coup d'envoi
aux exécutions : la puissance de la Sforza
devait se montrer intangible, la justice



colpi a largo raggio: familiari, congiunti,
conoscenti dei congiurati, adulti e bambini,
o semplici sospettati. La carneficina fu tra
le piu crudeli che la citta ricordi. Diversa-
mente riporta una cronaca del passato:
«Non lascio Caterina indietro sorte alcuna
di sommo rigore, e di grave austerita,
usando non manco severa giustizia, ohe
assoluta potenza per estirpar le persone, e
la memoria de’ Congiurati , e de’ loro
Parenti, e Seguaci. Trovarono in lei sola-
mente luogo di pieta le Donne loro, avendo
comandato che non fosge lor fatta ingiuria,
ooffesaalcuna.» (3)

In questo scenario si inserisce di diritto la
presentazione della contessa sul numero1
della rivista Arcade The Comics Revue del
1975, corredata da un’'illustrazione di
James Oshorne per la rubrica "They shall
not be forgotten!”, nella quale si vede, con
una forte carica di pathos e orrore, la
figura di Caterina mentre accoltella un
neonato. (Immagine 6)

Il terzo marito fu Giovanni de' Medici il
Popolano, dal quale ebbe un figlio,
Ludovico, che in seguito sarebbe diventato
il celebre condottiero Giovanni dalle
Bande Nere. Giovanni de' Medici mori per
malattia nel 1498. Ancora una volta
Caterina si trovo vedova ma si mostro,
soprattutto, fiera e carismatica, compor-
tandosi non "dauomo” madadonnafortee
indomita quale era, reggendo in prima
persona le sorti dei suoi possedimenti.

La contessa fu una donna di straordinario
talento che agi oltre il ruolo e i limiti
imposti al suo genere: un‘eccezione in
un‘epoca che relegava il sesso femminile
ai margini della vita sociale e culturale,
ben lontano dalle armi e dalle battaglie.
Caterina Sforza fu una governante abile e
determinata. Come "Contessa Guerriera™
diresse personalmente le manovre mili-
tari, 'addestramento e l'approvvigiona-
mento dei soldati, delle armi e dei cavalli.
La sua Rocca di Ravaldino, a Forli, era
considerata inespugnabile e Caterina la
difese strenuamente in diverse occasioni.
La sua figura divenne l'emblema di una
donna che agiva come e meglio di un uomo,
dimostrando una notevole saggezza

inflexible, les peines exemplaires. Le
supplice des cadavres, selon les rapports,
fit de la place « un lac de sang ». A cette
période, elle fut définie comme la «
premiére dame d'ltalia » et fut désignée
dans une lettre de l'ambassadeur vénitien
par une épithéte singuliére : « cette tigre
de lamadonede Forli».

Pendant sa seigneurie, Caterina se
consacra a l'administration, a la politique
et méme a la chimie et a l'alchimie,
répertoriant des recettes de beauté et des
potions. Par la suite, elle se maria encore
deux fois. Son second mariage fut avec
Giacomo Feo, dont elle eut un fils. Aprés
l'assassinat de Feo en 1495, Caterina se
vengea de maniére impitoyable par des
représailles massives qui frappérent a
large spectre : membres de la famille, pa-
rents, connaissances des conjurés, adul-
tes et enfants, ou simples suspects. Le
carnage fut parmi les plus cruels dont la
ville se souvienne. Une chronique du passé
rapporte une autre version : « Caterina ne
négligea aucune sorte de rigueur extréme
et de grave austérité, usant d'une justice
non moins sévére que d'une puissance
absolue pour extirper les personnes et la
mémoire des conjurés, de leurs parents et
de leurs partisans. Leurs femmes
trouverent seulement en elle un lieu de
pitié, ayant ordonné qu'il ne leur soit fait
aucuneinjure nioffense. » (3)
C'estdanscescénarioques'insérede plein
droit la présentation de la comtesse dans
le numéro 1de larevue Arcade The Comics
Revue de 1975, accompagnée d‘une
illustration de James Osborne pour la
rubrique « They shall not be forgotten! »
(Ils ne seront pas oubliés !), dans laquelle
on voit, avec une forte charge de pathos et
d'horreur, la figure de Caterina poignar-
dantun nouveau-né. (Image 6)

Le troisieme mari fut Giovanni de' Medici,
dit le Popolano, dont elle eut un fils,
Ludovico, qui deviendra plus tard le
célébre condottiere Giovanni dalle Bande
Nere. Giovanni de' Medici mourut de
maladie en 1498. Une fois de plus, Caterina
seretrouvaveuve mais se montra, surtout,
fiere et charismatique, ne se comportant



strategica e una grande capacita di coman-
do. Machiavelli, colpito dall'esperienza
forlivese, trarra molte riflessioni nei suoi
scritti: la figura della "madonna” restera
ai suoi occhi un esempio di coraggio e di
sagacia tattica.

Un'altra breve apparizione fumettistica si
trova a pagina 238 di Super Mitin. 24 - La
storia d'ltalia a fumetti (2000), firmata da
Enzo Biagi. La tavola, disegnata da Alarico
Gattia, mostra tuttavia alcuni errori
storici: in questo contesto é Cesare Borgia
a minacciare i figli di Caterina, ed é erro-
neamente riportato che lei sia stata cos-
tretta a deporre le armi a causa del tradi-
mento di alcuni suoi ufficiali. (Immagine 7)
Caterina Sforza e un personaggio presente
anche nella serie manga Cesare - Il crea-
tore che ha distrutto di Fuyumi Soryo,
opera nota per l'accuratezza storica e per
la complessa caratterizzazione dei perso-
naggi. Caterina vi appare come una donna
forte e indipendente, coerente con la sua
immagine di "Tigre di Forli”. Il manga la
ritrae come una figura di spicco nel pano-
rama politico del Rinascimento, evidenzi-
ando il suo carisma e la sua influenza sulle
vicende di Cesare Borgia. (Immagine 8)

La sua fortuna militare inizio a declinare
con l'arrivo di Cesare Borgia, figlio di Papa
Alessandro VI, che mirava a creare un
proprio stato in Romagna. Nel 1499, il
Borgia assedio Imola e Forli. Caterina si
difese con grande valore nella Rocca di
Ravaldino, resistendo a lungo agli attacchi
delValentino. La nobildonna ostentavauna
peculiare fierezza, in netto contrasto conii
consueti comportamenti remissivi
dell'epoca. A Forli ormai tutti sapevano
che la contessa avrebbe preferito morire
piuttosto che firmare la resa. Gli assediati,
infatti, ricostruivano di notte quanto veniva
distrutto di giorno, trovando persino il
tempo di suonare e ballare in sfregio al
nemico. La strenua resistenza di Caterina
venne ammiratain tutto il Paese, celebrata
in canzoni ed epigrammi. Nonostante
l'eroica difesa al fianco dei suoi soldati -
elogiata dallo stesso Machiavelli - larocca
cadde nel gennaio del 1500 e Caterina fu
fatta prigioniera. Venne detenuta a Roma

pas « comme un homme » mais comme la
femme forte et indomptable qu'elle était,
dirigeant en personne le destin de ses
possessions. La comtesse fut une femme
autalent extraordinaire qui agitau-deladu
role et des limites imposés a son genre :
une exception a une époque qui reléguait
le sexe féminin en marge de la vie sociale
et culturelle, bien loin des armes et des
batailles.

Caterina Sforza fut une gouvernante habile
et déterminata. En tant que « Comtesse
Guerriere », elle dirigea personnellement
les manceuvres militaires, l'entrainement
et l'approvisionnement des soldats, des
armes et des chevaux. Sa Rocca di Ravaldi-
no, a Forli, était considéerée comme inex-
pugnable et Caterina la défendit farouche-
ment a plusieurs reprises. Sa figure devint
l'embléme d'une femme qui agissait aussi
bien et mieux qu'un homme, faisant preuve
d'une remarquable sagesse stratégique et
d'une grande capacité de commandement.
Machiavel, frappé par l'expérience de
Forli, en tirera de nombreuses réflexions
dans ses écrits : la figure de la « madone »
restera a ses yeux un exemple de courage
etde sagacité tactique.

Une autre bréve apparition dans la bande
dessinée se trouve a la page 238 de Super
Miti n. 24 - La storia d'ltalia a fumetti
(2000), signée par Enzo Biagi. La planche,
dessinée par Alarico Gattia, montre
toutefois quelques erreurs historiques :
dans ce contexte, c'est Cesare Borgia qui
menace les enfants de Caterina, et il est
écrit a tort qu'elle fut contrainte de
déposer les armes a cause de la trahison
de certains de ses officiers. (Image 7)
Caterina Sforza est un personnage égale-
ment présent dans la série manga Cesare -
Il creatore che ha distrutto (Cesare - Le
créateur qui a détruit) de Fuyumi Soryo,
une ceuvre célébre pour son exactitude
historique et pour la caractérisation com-
plexe de ses personnages. Caterina y
apparait comme une femme forte et indé-
pendante, fidéle a son image de « Tigre de
Forli ». Le manga la dépeint comme une
figure de proue du paysage politique de la
Renaissance, mettant en évidence son



nelle prigioni di Castel Sant'Angelo per un
anno primadiessererilasciata.
«L'havemo presa per forza di battaglia»,
scrisse il Valentino a Ercole | d'Este. La
vicenda della bella contessa fu narrata
nelle cortiitaliane ed europee e riecheggio
a lungo tra le truppe mercenarie che
percorrevano la penisola.

Un'altra serie storica a fumetti francese,
intitolata Valois [scritta da Thierry Gloris e
disegnata da Jaime Calderon), esplora il
periodo della dinastia reale francese,
intrecciandone le vicende con il contesto
europeo dell’'epoca. Nel Volume 4 del
2022, intitolato Valois - Qui s'y frotte s'y
pique, Caterina Sforza ricopre un ruolo
significativo. In varie tavole la si vede in
armatura mentre dirige la difesa dei
bastioni di Forli, assediata dai mercenari.
Questa descrizione la colloca nel suo ruolo
iconicodi“contessaguerriera”,impegnata
a difendere i propri domini. All'interno di
questa storia, Caterina non € una semplice
comparsa, ma un personaggio attivo e
centrale che mostra coraggio e abilita
strategiche. (Immagini9e10)

Si reco in seguito a Firenze e, dopo un
periodo di residenza in Palazzo Medici, nel
1502 si trasferi nella Villa di Castello,
immersa nelle campagne a nord-ovest
della citta. Li visse i suoi ultimi anni
dedicandosi all’'educazione dei figli, tra cui
il futuro condottiero Giovanni dalle Bande
Nere. Nell'aprile del 1509 gravi infermita
articolari debilitarono la contessa, che si
spense all'eta di quarantasei anni il 28
maggio 1509. Caterina mantenne sempre
intatto il sentimento del proprio valore,
convinta di aver affrontato gli eventi con
una saggezza e un coraggio tali da poter
"stupire il mondo"”: una donna destinata,
dopo oltre cinque secoli, a far parlare
ancora di sé. Anche il suo legame con la
famiglia Medici, attraverso il figlio
Giovanni e il nipote Cosimo |, contribui a
consolidare la sua influenza nella storia
italiana.

Caterina Sforza é ricordata come una figu-
ra che ha sfidato le convenzioni del suo
tempo, unendo lintelligenza politica e
amministrativa a una ferocia in battaglia

charisme et son influence sur le parcours
de Cesare Borgia. (Images 8)

Sa fortune militaire commenca a décliner
avec l'arrivée de Cesare Borgia, fils du
pape Alexandre VI, qui ambitionnait de
créer son propre Etat en Romagne. En
1499, le Borgia assiégea Imola et Forli.
Caterina se défendit avec une grande vale-
ur dans la Rocca di Ravaldino, résistant
longtemps aux attaques du Valentino (le
ducde Valentinois). La noble dame afficha-
it une fierté particuliére, en net contraste
avec les comportements soumis habituels
de l'époque. A Forli, tout le monde savait
désormais que la comtesse aurait préféré
mourir plutot que de signer la capitulation.
Les assiégés reconstruisaient d'ailleurs la
nuit ce qui était détruit le jour, trouvant
méme le temps de jouer de la musique et
de danser pour narguer l'ennemi.

La résistance héroique de Caterina fut
admirée dans tout le pays, célébrée dans
des chansons et des épigrammes. Malgré
sa défense héroique aux cotés de ses sol-
dats - louée par Machiavel lui-méme -, la
forteresse tomba en janvier 1500 et
Caterina fut faite prisonniere. Elle fut
détenue a Rome dans les prisons de Castel
Sant’Angelo pendant un an avant d'étre
libérée. « Nous l'avons prise par force de
bataille », écrivit le Valentino a Ercole |
d’'Este. L'histoire de la belle comtesse fut
racontée dans les cours italiennes et
européennes et résonna longtemps parmi
les troupes mercenaires qui sillonnaient
la péninsule.

Une autre série historique de bande des-
sinée francaise, intitulée Valois (écrite par
Thierry Gloris et dessinée par Jaime Cal-
deron), explore la période de la dynastie
royale francaise, en entrecroisant les
événements avec le contexte européen de
l'époque. Dans le Volume 4 de 2022,
intitulé Valois - Qui s'y frotte s'y pique,
Caterina Sforza occupe un rale significatif.
Dans plusieurs planches, on la voit en
armure alors qu'elle dirige la défense des
bastions de Forli, assiégée par les merce-
naires. Cette description la place dans son
role iconique de « comtesse guerriére »,
engagée a défendre ses propres



che le valse una fama duratura. Leggende
di varia natura ne hanno accompagnato il
ricordo, trasfigurandone intensamente la
realta storica attraverso le narrazioni
popolari. La figura della contessa guer-
riera, investita di valori leggendari,
incarna la capacita di consegnare ai pos-
teri un affascinante senso di integrazione
tra elementi femminili e maschili. La sua
straordinaria vita continua a essere
oggetto di studi, romanzi, film e fumetti.
Nel 1959 usci l'albo fotoromanzo Caterina
Sforza della collana Roman Film, diretta-
mente collegato alla pellicola Caterina
Sforza, la leonessa di Romagna dello stes-
so anno, diretta da Giorgio Walter Chili e
interpretata daunasplendida Virna Lisi (6).
(Immagine 11)

A pagina 20 di O Principe em Quadrinhos,
pubblicato online nel 2019 in Brasile, l'au-
trice Georgia Garcia mostra Caterina im-
prigionata dal popolo e non dai soldati; il
testo recita: «l contadini, stanchi dell'op-
pressione, sialleanoconifrancesi!»
(Immagine 12)

Anche U'Amministrazione Comunale di
Forli, grazie alla lungimiranza dell'allora
Assessore alle Politiche Giovanili Liviana
Zanetti, nell'agosto del 2006 ha pubblicato
l'albo Caterina a Fumetti, con copertina di
Guglielmo Signora: un‘iniziativa interes-
sante in cui sono confluite le opere di gio-
vani autori dedicate alla figura della
contessa. Di realizzazione piu recente e il
fumetto a lei dedicato scritto in dialetto
romagnolo, con la copertina di Maurizio
Berdondini. (Immagini13e14)

La leggenda prosegue anche nel panora-
ma pop asiatico: nel manga e nell’anime
Trinity Blood, Caterina Sforza e un
personaggio di spicco che discende diret-
tamente dall'omonima figura storica.
Sebbene la serie sia ambientata in un
futuro lontano, presenta continui riferi-
menti a legami di sangue storici, e Caterina
vi appare come l'erede spirituale e geneti-
cadella"TigrediForli" rinascimentale.
(Immagine 15)

Ricordiamo, infine, che la Fumettoteca
Nazionale Alessandro Callegati 'Calle’ di
Forli ha istituito da pochi anni l'esclusiva

domaines. Au sein de cette histoire,
Caterina n'est pas une simple figurante,
ma un personnage actif et central qui fait
preuve de courage et de compétences
stratégiques. (Images10)

Elle se rendit ensuite a Florence et, aprés
une période de résidence au Palazzo
Medici, s'installa en 1502 dans la Villa di
Castello, nichée dans la campagne au
nord-ouest de la ville. Elle y passa ses
derniéeres années en se consacrant a
l'éducation de ses enfants, parmi lesquels
le futur condottiére Giovanni dalle Bande
Nere. En avril 1509, de graves infirmités
articulaires affaiblirent la comtesse, qui
s'éteignit a 'dge de quarante-six ans le 28
mai 1509. Caterina conserva toujours
intact le sentiment de sa propre valeur,
convaincue d‘avoir affronté les événe-
ments avec une sagesse et un courage
capables de « stupéfier le monde » : une
femme destinée, aprés plus de cing
siécles, a faire encore parler d'elle. Son
lien avec la famille Medici, a travers son
fils Giovanni et son petit-fils Cosimo |,
contribua également a consolider son
influence dans l'histoireitalienne.
Caterina Sforza est restée dans les
mémoires comme une figure ayant défié
les conventions de son temps, alliant
lintelligence politique et administrative a
une férocité au combat qui lui valut une
renommeée durable. Des légendes de
diverses natures ont accompagné son
souvenir, transfigurant intensément sa
réalité historique a travers les récits
populaires. La figure de la comtesse guer-
riere, investie de valeurs légendaires,
incarne la capacité a transmettre aux
générations futures un sens fascinant de
l'intégration entre les éléments féminins
et masculins. Sa vie extraordinaire conti-
nued'inspirer des études, des romans, des
films et des bandes dessinées. En 1959
parut le roman-photo Caterina Sforzade la
collection Roman Film, directement lié au
film Caterina Sforza, la leonessa di
Romagna sorti la méme année, réalisé par
Giorgio Walter Chili et interprété par une
splendide Virna Lisi (6). (Image 11)

A la page 20 d'0 Principe em Quadrinhos



"Sezione Caterina Sforza" per promuovere
attivamente il personaggio attraverso il
medium del fumetto. Il patrimonio docu-
mentario della sezione, grazie a costanti
donazioni, € in continua crescita e com-
prende attualmente oltre cinquanta docu-
menti, sia cartacei che digitali, dedicati
alla Signora di Forli (incluse le pubblica-
zioni dedicate al figlio Giovanni dalle Ban-
de Nere). La sezione vanta albi provenienti
non solo dall'ltalia, ma anche da nazioni
quali Francia, Argentina, Brasile,
Giappone, Spagna, Australiae U.S.A..

NOTE:

(1) Jean-Pierre Pécau e uno sceneggiatore
francese molto prolifico, noto per i suoi lavori
nel genere storico e fantastico, caratterizzati
da una forte componente di ricerca e
documentazione.

(2) Gabriele Parma e un disegnatore italiano
nato a Chiavarinel1975. Haunalunga carriera
nel mondo del fumetto e lavora sia per il
mercato italiano che, in particolare, per quel-
lo francese. Per quest'ultimo ha realizzato
diverse opere, tra cui altre serie della collana
Les Reines de Sang [come Constance d'Antio-
che) e fumetti storici come L'Histoire de Fran-
ce pour les nuls ("La Storia di Francia per i
Dummies”). La sua partecipazione a una linea
editoriale cosi rinomata ne conferma il talen-
to e la capacitadidare vitaa personaggi storici
con grande accuratezza e impatto visivo.

(3) Oliva Fabio, La vita di Caterina Sforza
Visconti, Forlipresso Casali, 1821.

(4) Articolo pubblicato in prima pagina della
Gazzetta del Popolo n. 252, di sabato 13
settembre 1919.

(5) Pagina 160 della testata La Espafa
modernan. 5, Madrid, Spagna, 1899.

(6) Caterina Sforza, collana Roman Film, 1959.
Le collane di fotoromanzi come Roman Film
erano molto comuni in Italia nel dopoguerrae
fino agli anni '60. Il loro scopo era riproporre
in formato fotografico le trame di film popo-
lari utilizzando foto di scena. Erano un modo
per rivivere la pellicola o per scoprirla per chi
non era andato al cinema. All'epoca venivano
accostati ai "fumetti” poiché presentavano
vignette, riquadri con immagini e testi
all'interno dinuvolette (balloon).

di gianLuca Umiliacchi

(Le Prince en bande dessinée), publié en
ligne en 2019 au Brésil, l'auteure Georgia
Garcia montre Caterina Sforza emprison-
née par le peuple et non par les soldats ; le
texte dit : « Les paysans, fatigués de l'op-
pression, s‘allientaux Francais ! » (Imm.12)
De méme, l'Administration Communale de
Forli, grace alaclairvoyance de la conseil-
lere aux politiques de la jeunesse de
l'époque, Liviana Zanetti, a publié en aolit
2006 l'album Caterina a Fumetti (Caterina
en bande dessinée), avec une couverture
de Guglielmo Signora : une initiative inté-
ressante ol se sont rejointes les ceuvres
de jeunes auteurs dédiées a la figure de la
comtesse. Plus récente encore est la ban-
de dessinée qui lui est consacrée, écrite en
dialecte romagnol, avec une couverture
signée Maurizio Berdondini. (Images13e14)
La légende se poursuit également dans le
paysage pop asiatique : dans le manga et
l'anime Trinity Blood, Caterina Sforza est
un personnage de premier plan qui desc-
end directement de la figure historique
éponyme. Bien que la série se déroule
dans un avenir lointain, elle présente de
multiples références a des lignées histori-
ques, et Caterina y apparait comme 'héri-
tiere spirituelle et génétique de la « Tigre
de Forli» delaRenaissance. (Image 15)
Rappelons enfin que la Fumettoteca
Nazionale Alessandro Callegati 'Calle’ de
Forliacrééilyaquelques années l'exclu-
sive « Section Caterina Sforza » pour
promouvoir activement le personnage a
travers le médium de la bande dessinée.
Le patrimoine documentaire de la section,
grace a des dons réguliers, est en crois-
sance constante et comprend actuelle-
ment plus de cinquante documents, tant
papier que numériques, dédiés a la Dame
de Forli [y compris les publications
consacrées a son fils Giovanni dalle Bande
Nere). La section s'enorgueillit d'albums
provenant non seulement d'ltalie, mais
aussi de pays tels que la France, le Brésil,
le Japon, la Suéde, l'Australie et les Etats-
Unis.

NOTES:
(1) Jean-Pierre Pécau est un scénariste



francais trés prolifique, connu pour ses
ceuvres dans le genre historique et fanta-
stique, caractérisées par une solide compo-
santederecherche etde documentation.

(2) Gabriele Parma est un dessinateur italien
né a Chiavari en 1975. Il méne une longue
carriére dans le monde de la bande dessinée
et travaille a la fois pour le marché italien et,
en particulier, pour le marché francais. Pour
cedernier, il aréalisé plusieurs ceuvres, dont
d'autres séries de la collection Les Reines de
Sang (comme Constance d'Antioche) et des
bandes dessinées historiques telles que
L'Histoire de France pour les nuls. Sa partici-
pation a une ligne éditoriale aussi renommée
confirme son talent et sa capacité adonner vie
a des personnages historiques avec une
grande précision etunfortimpactvisuel.

(3) Oliva Fabio, La vita di Caterina Sforza
Visconti, Forli chez Casali, 1821.

(4) Article publié en premiére page de la
Gazzetta del Popolo n. 252, du samedi 13
septembre 1919.

(5) Page 160 de la publication La Espana
modernan. 5, Madrid, Espagne, 1899.

(6) Caterina Sforza, collection Roman Film,
1959. Les collections de romans-photos com-
me Roman Film étaient trés courantes en
Italie aprés-guerre et jusqu'aux années 1960.
Leur but était de proposer sous format photo-
graphique les intrigues de films populaires en
utilisant des photos de plateau. C'était un
moyen de revivre le film ou de le découvrir
pour ceux qui n‘avaient pas pu aller au ciné-
ma. A U'époque, ils étaient assimilés aux «
bandes dessinées » car ces publications pré-
sentaient des vignettes, des encadrés avec
desimagesetdestextesal'intérieur de bulles
(balloons).
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Imm. 1 e 2 - Catherine Sforza La lionne de Lombardie, Les Reines de Sang, éditions Delcourt,
Tome 1, pagina 25, Francia, 2021

Im. 3 - Catherine Sforza La lionne de Lombardie, Les Reines de Sang, éditions Delcourt,
Tome 2, pagina 50, Francia, 2022
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160 LA ESPARA MODERNA

Una MusER VALIENTE.—En la Nouvelle Revue traza Euge-
nio Muntz la biografia de algunas damas italianas de los si-
glos XV y XVI, apoyindose en documentos inéditos 6 poco
conocidos, comenzando por la de Catalina Sforza, una verda-
dera heroina, tan cruel como animosa y tan inteligente como
enérgica, que se casé con el Conde de Forli, y cuyo cardoter
se retrata en las dos anéedotas siguientes:

Estando enfermo su marido en 1487 en Imola, Catalina, en
visperas de dar 4 luz, sabe que acaba de estallar un motin en
la cindadela de Forli. Inmediatamente monta 4 caballo, corre
de un tirén & Forli, penetra en la plaza y no sale de slla sino
seguida de los culpables, desarmados. Al dia siguiente didé
4 luz.

Otra vez, el pueblo sublevado se apoderd de ella; pero Ca-
talina consiguié de los conjurados que la concedieran permiso
pera penetrar un instante en el castillo para conferenciar con
el Gobernador, dejando en prenda & los sublevados sns seis
hijos. Obtenids el permiso, Catalina entra en la ciudadela,
hace levantar inmediatamente el puente levadizo, y vuelve &
ser Sefiora de Forll, amenazando al pueblo con los cafiones de
1a fortaleza. Y como los jefes del complot intimasen 4 Catali-
na que se rindiese 81 no queria ver morir 4 sus propios hijos,
la Condesa grité 4 los amotinados, acompaiiando sus palabras
con el gesto mis expresivo:

—jiMajaderos! ;No véis que esta aqui la fibrica para hacer
otros?

Im. 5 - La Espana Moderna numero 5,
Pagina 160, Spagna, 1899

AUGHTER OF THE DUKE OFMILANA'ND NIECE OF 'I"HE POPE BY
MARRIAGE, THE PUBESCENT CATERINA RULED THE NORTHERN
ITALIAN CITIES OF FORLI AND IMOLA WITH AN IRON FIST.~+ THE
DELIGATE BLONDE TOOK PART IN THE TORTUROUS EXECUTIONS

OF HAPLESS TOWNSMEN WITH A LURID FERVOR.~~THE VIGTIMS
INCLUDED A SURLY BISHOPAND GOUNTLESS BABES IN-ARMS. ~—
CATERINA, HERSELFA NIOTHER, TOOK SPECIAL DELIGHT IN THE SIGHT
OF GOLD STEEL PARTING VARV INFANT FLESH .~ IN 1488, HER LOATH-
SONIE HUSBAND WAS TORN T0 SHREDS BY HIS OWN VASSALS.~IN 1499, THE
NEW POPE ORDERED HI5 SON, CESARE BORGIA, TO CONFISCATE CATERINAS
HOLDINGS.~+ THE NOTORIOUS CESARE NOT ONLY RAPED THE CITIES OF
FORLI AND IMOLA,, BUT CATERINA AS WELL~EXILED T0 FLORENCE,

CATERINA WAS BUT 46 WHEN TAKEN BY THE GONQUEROR WORM.
RESEARGHED ANDILLUSTRATED BY JAMES OSBORNE ©1974

POPPEA SABINA
Empress of Rome

1IN DONKEY MLk
BECAUSE SHE
BELIEVED IT
WOULD MAKE
HER MDRE
BEAUTIFUL/
MORBIZ - A FRENCH ARTIST WHOSE
PAINTINGS SOLD FOR #10,000 EACH —
DESTROVED 315 OF HIS OAN BEST
COMPLETED PAINTINGS PECAUSE
HE DIDT CONSIPER THEN] HORTAY. .
| oF s ABLITYS

DID NOT SPEAK
A SINGLE WORD
FOR 30 YEARS /

HE SPOXE HARSHLY.
« TO HIS IWIFE AND IN ANGER SHE WALIED OUT

AND WAS KILLED BY A RUN-AWAY, HORSE
--.HE FELT THAT HIS HARSH WORDS
CAUSED HER DEATH... SO HE
B EVER

N [785, LOUIS XV1
LRW REQLHRIN& ALL FiANDdr\'EREH\EFS

mn D /T THAT WAY.

THE "
CATHERINE. A GOVERNOR 4
ANTRECARE LoV cr Bl STmANDRW& ‘Nmmz E;g““w g:’;gg:'; 'A.!'GDD REWARD FOR THEHEAD OF JEAN :
a:i?#mgsﬁﬁﬁfnﬁrﬁz AGLNETCJFSAQ::‘:GM ALAFITTE, THE PIRATE ... 50 LAFITTE OFFERED A *
BROTHER ! REWARD oF # 50,001 0 FOR THE GOVERNOR'S HEADY..
SO 27 =

70 AVENSE. Wmﬂﬁ‘ﬂfw

Daredevil n. 55, pagina 27, U.S.A., 1949

Im. 6 - Arcade The Comics Revue n. 1,
seconda di copertina, U.S.A, 1975

Im. 7 - Super Mitihnumero 24, La storia
d'Italia a fumetti, pagina 238, 2000
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UNTHINKABLE. TO IMOLA...
GIVEN THE STATE

ANT LINCERTAINTY, LIKE
A SHIP WITHOUT
A HELM,
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QUE FLORENCIA
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POR LOS SER-
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A UN PRECIO
DE 12000
FLORINES*,

CATALINA SFORZIA
Condesa de Forli
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Cantarella. Vol 11, pagina 98, Giappone, 2009

* ANTIGUA MONEDA DE FLORENCIA.
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SU HITO A LA CABEZA,
ZEUE OTRA COSA SE
PODIA ESPERAR?
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El principe, pagina 33, Giappone, 2021



Im. 9 - Valois - Le mirage italien, Tome 2, Im. 10 - Valois - Qui s'y frotte s'y pique,
Francia pagina 5, Tomo 4, Francia, 2022

4 | BAGNI DI SANGUE
DIGATERINA

E LO_UCCIDI...
DEGLI ALTRI! »

Im. 11 - Caterina Sforza, Collana Roman Il Monello numero 9, Walter Molino, 1974
Film, 1959



"EU ACHO GUE & POSS/VEL. NAC NUITO DEPOIS,
ELE FOI INDICADO COMG SECRE'TW DA SEGUNCA

Eu culparia
nante

ante que,
fortalezas, fizesse pouco caso
de ser odiado por seu povo.

Ao tomar um estado, um con-
quistador deve cometer todas
as suas crueldades de uma

*POR GUE NAO? AFINAL, ELE ERA O FILHO
00 PAPA ALEXANDRE VI E DE LMA DE
SUAS MUITAS AMANTES. VALENTING DEVIA
TLDO © GLE M4 4% RELACCES OF SEu 56 vez, pois depois s siditos

esquecem que sofreram

cometidas 305 poLcos, pois
os stditos sofrem sempre e
passam a acalentar &dio.

"LOGO, TODOS DE
FRENTE AOS EXéR-
iTos IGLE.
ELE INDICOU O CRLEL
REMIRRO DE ORCO
COMG
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Im. 12 - 0 Principe em Quadrinhos, Pagina 20, Giovanni dalle Bande Nere Ed. Kleiner
Brasile, 2019 Flug, 2016
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Im. 13 - Caterina a Fumetti, Forli, 2006

Im. 14 - Caterina Sforza in dialetto romagnolo,
Fumettoteca, Forli, 2025

Giovanni dalle Bande Nere - Progetto modellino 500° Anniversario Fumettoteca Forli
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Rugienala Alossandra Callegali Calle

Sezione Caterina Sforza

il Gran Diavolo

500 anni del Condottiero Mediceo !
/™ 08/12 aprile apertura gratuita ore 1400 - 18:00

- dal 13 al 30 aprile & 2026 esposizione sedefonline - apertura a richiesta
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INTERNATIONAL
COUNCIL ON ARCHIVES
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' Archives
For Justice

Sezione Caterina Sforza

il Gran Diavolo

500 anni del Condottiero Mediceo
/I 08,12, 13, 14 giugno apertura gratuita ore 14e00 - 18:00

1 dal 08 al 30 giugno & 2026 esposizione sedefonline - apertura a richiesta
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Sezione Caterina Sforza \ Fumettoteca Nazionale Alessandro Callegati ‘Calle’ - via Curiel, 51 Forli \ fumettotecamfanzineitaliane.it
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Fagjamala Alsszanaro Cal

nella
Storia

Settimana della didattica
e dell'educazione al patrimonio
in archivio
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rza \ Fumettoteca Nazianale Alessandro Callegati
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5% Manifesti dei vari eventi promossi dalla
=]

Fumettoteca Nazionale Alessandro
Callegati ‘Calle’ peri500annidellamor-
te di Giovanni dalle Bande Nere (anno
2026). Il programma parte nel mese di
aprile con un’iniziativa espositiva, sia in
sede sia online, dedicata a una specifica
mostra tematica. A maggio, con la par-
tecipazione alla manifestazione regio-
nale dell’Emilia-Romagna Quante sto-
rie nella Storia (Settimana degli Archivi),
le proposte espositive aumentano: tra
queste siinserisce l'eccezionale “Inter-
vista” realizzata con l'uso dell'Intel-
ligenza Artificiale. A seguire, dallinizio
di giugno, l'adesione alla manifestazio-
ne mondiale Settimana Internazionale
degli Archivi (IAW) amplia ulteriormente
le iniziative. Da meta mese, inoltre, la
partecipazione alle Giornate Europee
dell’Archeologia arricchisce l'offerta
culturale per il grande pubblico. Ben 10
esposizioni tra sede e online, un’inter-
vista al condottiero, una pubblicazione
bilingue (italiano e francese] e molte
altre iniziative sono attualmente in
cantiere.
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./ Sezione Caterina Sforza \ Fumettoteca Nazionale Alessandro Callegati ‘Calle’ - via Curiel, 51 Forli\ fumettotecaf@fanzineitaliane.it|

Manifesto evento della Fumettoteca per le Giornate Europee dell’Archeologia 2026

Giovanni dalle Bande Nere - Il Gran Diavolo - 500 anni del Condottiero Mediceo
Pubblicazione bilingue italiano/francese edito da Fumettoteca Redazione Via Curiel, 51 - 47121 Forli FC
Le immagini presenti sono utilizzate a scopo informativo - Copyright detentori dei Diritti o chi per loro.



dr s

; Gievanni dall# Bande Nere

itGran Diavolo 500 aIni del Condottiero Mediceo

e =

=¥
— |

- : T . . — 3 .--“\l.. = 5 ? -
B ” . A sl

- pat: - ) ! . s L
‘_-;»h*ﬁ.‘“'h Py, M ik Mt ; l ‘\“\

Tupe ¢y eteC?

Regionale Alessandro Callegati ‘Calle’

G =
[ &, SrFORZA |
L,Fﬂm.aﬂg::gfm ]




